Henry Purcell
Funeral Music For Queen Mary - Five Anthems

LA RECENSIONE

Tutta la storia ruota attorno all’abbazia di Westminster.

Là, lungo il Tamigi, da mille anni sforacchia il culo del cielo col suo svettare gotico. Dentro all'abbazia, proprio vicino all’organo, è sepolto Henry Purcell. Nel cuore dell’Inghilterra. Nel cuore di Londra. Nel cuore (forse) dell’abbazia stessa.

Lì suo padre era stato, come lui, maestro del coro. Lì questa musica verrà suonata per il funerale della regina Maria seconda. È il 1685. Purcell ha trentasei anni ed è il più grande musicista inglese della sua generazione. Morirà pochi mesi dopo, e in quell’abbazia per il suo funerale verrà suonata la Funeral Music for Queen Mary.

Sì, prima di Mozart anche Purcell aveva composto la musica per il suo funerale.

Forse anche meglio di Mozart.

La marcia che apre e chiude la composizione —poi stilizzata all’estremo da Wendy Carlos per A Clockwork Orange— è la prima marcia mai scritta per un funerale. Ma questo può anche non interessarci. Il fatto è che è una delle cose più dure, adamantine mai scritte.

Suona come qualcosa d’irrevocabile, repentino. Come la morte, appunto. Gli ottoni tracciano destini, i tamburi scandiscono il tempo. Poi tutto si scioglie in voci rotonde e tiepide, come ghiaccio al sole. Inanella ogni possibile emozione, trema, cresce decresce e si spegne. Poi torna all’inizio, riprendendo la marcia iniziale.

Ora, Purcell è un personaggio enigmatico, di lui si sa molto poco.

Anche il suo barocco è strano, perché non è ricercato. Non è pulito, netto e circonvoluto. Non c’è fuga, né contrappunto. Non è, come direbbe Glenn Gould, un’ala del turbine intelligente. La sua malia sta altrove, nel verticale e non nella spirale. Nel terroso, nel doloroso e non nell’opalino.

Ci ho messo un po’ eh, ma poi l’ho capito. Lui, la sua musica sta tutta lì. In quello svettare gotico dell’abbazia di Westminster. In quel suo sforacchiare il culo del cielo.