Introduzione:

Made in USA fino al midollo la filosofia musicale dei georgiani Widespread Panic, caratteristica abituale nei gruppi come loro riconducibili al genere southern rock. Qui in Europa se li filano in pochi… di là dall’Atlantico fanno invece sempre il pieno ai concerti e questo da quasi un trentennio a questa parte, nel frattempo vendicchiando piuttosto bene la dozzina di album sinora pubblicati.

Ed eccoti in questo disco di metà carriera sei musicisti all’epoca ultraquarantenni (siamo nel 2001) più o meno spelacchiati e/o panzuti, scevri da qualsiasi orpello scenico, concentrati a far parlare i loro strumenti e ad affidare allo ieratico ed originale timbro del frontman John Bell le parti vocali e le storie che vogliono raccontare in musica. Al genere di repertorio in questione non si può chiedere particolare originalità e stravaganza ma più concretamente anima, estro, generosità, abbandono.

Di questi ingredienti se ne trovano a bizzeffe in ognuno dei loro dischi, piacevolmente costanti a livello ispirativo. Non è facile essere artisti originali, ma ancor meno muoversi in terreni ordinari, nella fattispecie un rock condito di country, hard, fusion, psichedelia, latin, soul e venirne fuori con un proprio stile e risultati spesso eccellenti.

Questi ultimi rappresentati talvolta da progressioni armoniche entusiasmanti, talaltra da jam session stordenti, e sempre con quella confortante sensazione di gente “giusta”, che bada a suonare ciò che sente e tira dritta facendosi il mazzo con interminabili concerti raggruppati in continue, spossanti tournée. Troppo simpatici e attrattivi a mio gusto questi del “Panico Dilagante”, magnifici campioni di quelle retrovie musicali dove, se si sa e si ha voglia di cercare, si pescano talvolta meraviglie.

Contesto:

Questo è un album di metà carriera, il settimo per la precisione ed anche l’ultimo nel quale appare alla chitarra uno dei fondatori del gruppo ovvero Michael Houser, lo strumentista più in evidenza dato che gli vengono concesse lunghe elucubrazioni sulla sei corde (in special modo in concerto), a prologo intermezzo od epilogo delle loro composizioni.

Houser è chitarrista del tutto adeguato e fluido in fase di accompagnamento, per poi assumere uno stile tutto suo quando si lancia negli assoli, indugianti e ripetitivi a livelli ipnotici… A seconda di come lo si prende, può risultare dal piacevolmente straniante all’oltremodo tedioso. Sua insolita caratteristica degli ultimi anni di carriera era quella di suonare da seduto, in stile Robert Fripp oppure Steve Hackett giovane. Costretto a ciò dal fatto che il suo fraseggio chitarristico, prevedendo l’uso intensivo e continuo del pedale del volume tramite il piede destro, lo aveva portato a tenersi bilanciato e caricato per anni sulla sola gamba sinistra, infine compromettendone seriamente la relativa circolazione sanguigna! In ogni caso un brutto male al pancreas si è portato via questo sfortunato musicista, l’anno dopo la pubblicazione di questo lavoro.

La banda che appare in questo disco è perciò e come sempre coesa, matura, rodata da innumerevoli concerti, sostenuta da una cospicua schiera di fedelissimi ammiratori per buona parte proveniente dagli stati del sud dell’Unione. Io vengo invece dall’Italia centrale e per questo ci ho messo una vita a incrociare la loro musica, tre o quattro anni fa; dopo di che ci ho messo un attimo a considerarli la scoperta dell’anno ed uno dei miei venti, trenta gruppi preferiti in assoluto.

Punti di forza e lacune:

La musica dei Widespread è schietta, adulta, sufficientemente variegata, sospinta da una grande sezione ritmica basso/batteria, rinforzata dalla presenza di un percussionista a tempo pieno ma svettante soprattutto nel lavoro del basso: il pingue e virtuoso Dave Schools è una macchina del ritmo perfetta, e pure capace di elevare il suo strumento al rango di solista senza cadere nel tedioso nell’inadeguato.

Bello e importante il timbro e lo stile vocale di John Bell (anche chitarrista ritmico), grintoso il giusto, roco quanto basta, intriso d’anima (soulful dicono gli anglosassoni). La peculiarità del gruppo passa soprattutto attraverso il suo canto.

Indispensabile alla causa comune anche il lavoro del tastierista John Herman detto JoJo, occasionalmente anche voce solista (dimessa e rotonda, rispetto alla ieratica raucedine di Bell). Fa tutto quello che c’è da fare senza mai strasuonare, ai pianoforti come all’organo, arricchendo il suono e non mettendo una nota in più del necessario, con classe e misura e swing tutti americani.

L’unica lacuna che intravedo in gruppi ed album come questo è che necessitano di entrarci dentro, di più ascolti, di impegno musicofilo. Il suono, la proposta musicale, l’interazione fra i vari musicisti, il mix d’influenze e di ritmi sono così centellinati che è necessario concentrarsi per cogliere i “ganci”, le squisitezze, i momenti topici che fanno di un disco qualcosa di imperdibile, da possedere, e di una band qualcosa da apprezzare, amare, rispettare, ammirare.

C’è nelle loro musiche una componente ipnotica, tardo psichedelica, che travalica armonie e melodie ed emerge prepotente, per chi la sa cogliere. Non sono solo canzoni, sono situazioni soniche che sanno prendere contemporaneamente i visceri e le sinapsi… a loro modo i Widespread Panic vanno ad incastonarsi nell’elenco delle grandi band da viaggio lisergico, cosmico, sensoriale. Accomunabili perciò a Grateful Dead, Pink Floyd, Amon Duul II, Hawkwind… entità musicalmente oltremodo diverse eppure tutte diversamente da… sballo.

Ben lo sanno i loro aficionados più convinti, che se li vanno a vedere in concerto pure decine di volte, non rimanendone mai delusi (anche perché ormai il repertorio di questi qui è immenso). Eppure, ad un’osservazione superficiale, appaiono come sei tizi appesantiti e in maglietta spiegazzata, jeans sformati e scarpacce da tennis, immobili sul palco e chini sui loro strumenti. Zero appeal e spettacolo… dalle casse dell’impianto esce però il paradiso! Guardate su Youtube uno dei loro annuali concerti alle Red Rocks vicino Denver, già di loro una venue paradisiaca: da andar fuori di melone.

Su disco è diverso, ed è questo per assurdo il limite dei Widespread. Meglio dal vivo. Però hanno l’accortezza di riciclarsi quando lavorano in studio: meno jam band e più forma canzone, meno divagazioni strumentali e più struttura, arrivando in taluni casi quasi al pop rock. Quest’albun ne è un valido esempio.

Vertici dell’album:

Due, tre, anche quattro pezzi sono magistrali, niente di meno. Vediamoli in ordine di apparizione nella scaletta che ne comprende in tutto dodici:

Casa del Grillo” è per chi scrive l’assoluto vertice del lavoro. Tutta in modo minore, parte sorniona nelle strofe poi s’impenna e si ammalia nei ritornelli cantati interamente in spagnolo, accorati, un poco stranianti, densi di un pathos tutto latino, direi quasi Almodovariano. Un flamenco rock ipnotico e sconcertante, un’atmosfera unica, degna dei primissimi Santana (infatti Carlos si è unito qualche volta a loro per eseguirla sul palco… la sua chitarra caliente ci sta come una ciliegina sulla torta su questa qui!). L’interpretazione mariachi/folk di John Bell è al contempo uno spasso e toccante, con l’inglese e lo spagnolo che si alternano liberamente tra un verso e l’altro.

L’incipit “Little Lilly” è una nenia rock che esemplifica al cento per cento l’effetto Widespread Panic per i non iniziati (ma interessati): al primo minuto sembra una canzonetta caracollante e monocorde, poi il suo allargarsi nel ritornello ne cessa l’ondivaghezza rendendola lirica e… sexy. Vengono citati simpaticamente i Beatles nel testo (“…She Came in Thru’ the BEDroom Window…”), il pianoforte e l’organo vanno e vengono insieme alla ipnotica chitarra solista… alla fine del pezzo un novizio non sa cosa ha ascoltato e chi. Ha ascoltato i Widespread Panic, a loro modo unici.

Il resto:

Give” è un conciso rockblues gonfio di organo Hammond, viaggia dritto e lineare come una “Gimme Some Lovin” senza però possedere il suo rinomato riff.

Imitation Leather Shoes” è dura e pesante, anche se racconta di un tizio che non vuole più le scarpe in finta pelle. A metà percorso parte la jam, la prima dell’album: tutto si acquieta e si sgrana, si progressivizza anche, in direzione Pink Floyd con un proliferare di echi e col pianista che molla delle botte sui tasti in stile Thelonious Monk e poi gioca di vibrato Leslie passando all’organo. Pare di stare nel mezzo di “Interstellar Overdrive”, uno spasso. Dal vivo la fanno durare anche un quarto d’ora, e le canne fra il pubblico si sprecano.

This Part of Town” prende a viaggiare di groove funky-confidenziale, infatti la canta il tastierista che possiede un’emissione pacata e soffice, ricca di bassi. Il breve intermezzo strumentale è però corposo e risonante, del tutto rock.

Sometimes” è una sorprendente cover del gruppo alternative rock fIREHOSE, suonata meglio di loro (e che ci vuole), più rotonda, più evocativa che arrabbiata, e poi c’è il basso di Herman a fare la differenza.

L’acidissima “Thought Sausage” si affida ad un insistente pedale wha wha: un riempitivo.

Giudizio finale:

Chevveloridicoaffà. Mi piacciono un casino.

Non è un gruppo da exploit, da spettacolo, da alti e bassi. Hanno una costante eccellenza, una completa umiltà, una feroce coesione. Gruppo da ascoltare lungo un disco intero o anche più di uno, provando a mettersi sulla loro lunghezza d’onda per, che so, una settimana o due, ascoltando magari anche solo loro, per cavalcare l’onda e stordirsi nella loro musica senza spigoli ma squisita, per poi magari ignorarli per mesi e poi ritornarci. Trovo questo disco uno dei loro migliori, anche se il mio giudizio potrebbe essere potenziato dal fatto di essere quello che me li ha fatti scoprire.

Elenco tracce e testi

01   Old Joe (03:50)

02   Don't Tell the Band (04:11)

As a boy I had a gig with a travelin' show
Way back in '63
We did a little pickin' for the soldier boys
Of General Bobby Lee


But when we got to Pennsylvania,
I knew there'd be a change
We caught up with some boys from Georgia
And I heard one of them say


Don't tell the band
The devil's on his way
Don't tell the band
Just let the music play


Later on I had a job pouring gin and rum
On the grand queen of the sea
We set out on our first transatlantic voyage
Headed for New York City


But when I felt that lady shudder
I knew there'd be a change
I saw the captain grab the first mate
And I thought I heard him say


Don't tell the band
The devil's on his way
Don't tell the band
Just let the music play
Just let the music play


In the Restaurant at the End of the Universe
In the year 3010
I was listenin' to the Good Old Interstellar Boys
Playin' "Let It Be" again


But when I heard the trumpet sounding
I knew there'd be a change
A prophet wearin' robes appeared before us
And he looked at me and said


Don't tell the band
The devil's on his way
Don't tell the band
Just let the music play


Don't tell the band
The devil's on his way
Don't tell the band
Just let the music play
Just let the music play
Just let the music play

03   Thought Sausage (04:39)

04   Give (03:29)

05   Imitation Leather Shoes (04:14)

My little brother is an insect
He likes to crawl around his room
His mother shudders at the sight of him
His pappy is a businessman


Every move he makes is torture
He cannot speak words anymore
Our sister likes to flip him on his back
And watch little brother squirm


I really like the way you look in
Your imitation leather shoes
And I don't wanna fake it anymore


He took a trip to California
Strung out on Hollywood and Vine
The Tinsel-Towners came from miles around
That little bugger felt at home


I really like the way you look in
Your imitation leather shoes
And I don't wanna fake it anymore


My brother paints a pretty picture
These things are bad as these things get
Like dreaming 'bout the Mona Lisa
And waking up at Ruby Ridge


I really like the way you look in
Your imitation leather shoes
And I don't wanna fake it anymore


I really like the way you look in
Your imitation leather shoes
And I don't wanna fake it anymore
Anymore
Anymore
Anymore

06   Action Man (04:30)

Willie said "he was the mostest horse"
Mahubah, Fair Play, desert mama's boy
Running in first, neither proud nor cursed
Carries the weight like a child takes to its toy

Side by side, souls of kind, different world
Hearts of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Oh, place your bets boys, get out the gate in time
Burn the books, you ain't seen nothin' yet
Maybe back at that old Kentucky home
That it was luck, we'll catch him if we can

Fire inside, blaze of glory, space in time
Heart of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Oh, Saratoga
Graveyard of favorites
Odds are more than one hundred
Oh, Willie said
Ooo, Saratoga

Nowhere, nowhere to run
War Admiral take the highest prize
Three hundred thirty-nine little children
Workin' the rail, never, never look back

Fire inside, blaze of glory, space in time
Heart of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Side by side, souls of kind, different world
Heart of gold, bones of steel, Man-Of-War

07   Chilly Water, Part 1 (04:02)

08   Chilly Brown Water, Part 2 (02:29)

09   C. Brown (05:55)

C. Brown wakes from bed
Brushes his teeth and he combs his head for school
Out the door and down the street
Down to the corner and a bus and some friends that he's supposed to meet
But there, not to his surprise
His friends have gone and they've told C a lie


But you can walk on with me
You don't even need to say a word
You don't have to worry about the others


I C (see) him and he runs up fast
Kicks at the air his friends watch him fall and then laugh
Charlie really likes his friends
But in his heart he knows that sometimes a dog is as good as any man
Trying to do as we should
That doesn't always rhyme with doing what feels good


But you can sit in the grass; it feels good
You don't even need to think a word
You don't have to worry, don't worry


Charlie there is drawing a gun
Right there in the square he's sketched Lucy on the run
Aims his eye, cocks his head
In a cloud of dust, dear old Lucy's gone
Charlie's only trying the golden rule
Draw unto others as they have been drawn to you


And you can walk on home with me
You don't even need to think a word
You don't have to worry...

10   Sometimes (03:32)

11   Big Wooly Mammoth/Tears of a Woman (06:45)

12   Pleas (09:34)

They say turn the bright lights on
And there you'll find the truth
Here, open up this book
And now you'll find the proof
It feels like a can of worms
Keep the lid on tight, and they say


Don't let it get too bright
Don't let it get too bright
Don't let it get too bright
No, not this time


They tell me it takes sorrow, boy
To help you feel the joy
They say it takes poverty
To let you love a toy
Now you can't have the good
Until you've shared the bad


Don't let it get too sad
Don't let it get too sad
Don't let it get too sad
No, not this time, time


They say it takes hardship, boy
To let you love the rest
Sometimes underneath the load
Is where I show my best
Go, put your work clothes on
Go and leave your mark
And they say


Don't let it get too dark
Don't let it get too dark
Don't let it get too dark
No, not this time

13   Down (03:52)

Take along some of your favorite things
'Cause you're gonna need 'em
Wait right here
Wait 'til I come back around
You and I will go
We'll just sit and watch it all go down
Down Down


I was fakin'
While you waited for change to come
I lied when I said I couldn't stay here anymore
When you and I just can't seem to get along
You and I both know
We'll just wait until it all calms down
Down Down
Down Down
Down Down


Careful of the things you want to say
'Cause you're gonna mean 'em
Break my pride
My backbone is feelin' strong
You and I both know
What we hold would never pull it down
Down Down
Down Down
Down Down


Take along some of your favorite things
'Cause you're gonna need 'em

14   Little Lilly (05:07)

Oh, Lilly likes Beatles songs
The words are off, but they don't feel that wrong
She came in through the bedroom window like a blue girl
Like a blue girl, like a blue girl

No, never has she tried too hard
Lord, her whispered words could mend broken hearts
Her sundress shines through a hurricane
Making all boys squeal like swine before pearls

Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see
Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see

'Round and 'round and 'round she goes
Like a sweetheart's ??? at the movie show
Lilly leans back in the very last row
The lights go low, and the show goes on

Even schoolgirls like her way
Oh, marry the preacher, make little angels some day
Silent as a child when the first snows fall
Perfect player in anyone's own little world

Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see
Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see

'Round and 'round and ‘round she goes
Like Shirley's curlies at the movie show
Lilly leans back in the very last row
And the light goes low, the show goes on

Lilly likes Beatles songs
The words are off, but they don't feel that wrong
She came in through the bedroom window like a blue girl
Like a blue girl, like a blue girl

Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see
Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see
Hey, Little Lilly,
Don't believe everything you see
Hey, Little Lilly,
It's only the end if you believe
It's only the end if you believe
It's only the end if you believe

15   This Part of Town (05:20)

I was walkin' the other day with my head down,
When I met a man who had his hand out.
So I gave him, gave him a dollar,
But as I walked away I heard him call out,


"Tell me Brother, can you see the sun
From where you're standin' now?
I've been up and I've been down,
But I've never been to this part of town."


So I started thinkin' 'bout, this world we live in,
And about how far I've got my hand in.
Sometimes it seems that all we have, we have taken,
But maybe next time, won't be the forsaken.


Tell me Brother, can you see the sun
From where you're standin' now?
I've been up and I've been down,
But I've never been to this part of town.


So I went to see my girl, told her about my day.
She said, "Life can be that way.
But don't give up, don't give up, no,
'Cause where there is love, there is hope."


Tell me Brother, can you see the sun
From where you're standin' now?
I've been up and I've been down,
But I've never been here before.


Tell me Brother, can you see the sun
From where you're standin' now?
I've been up and I've been down,
But I've never been to this part of town.

16   Action Man (04:25)

Willie said "he was the mostest horse"
Mahubah, Fair Play, desert mama's boy
Running in first, neither proud nor cursed
Carries the weight like a child takes to its toy

Side by side, souls of kind, different world
Hearts of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Oh, place your bets boys, get out the gate in time
Burn the books, you ain't seen nothin' yet
Maybe back at that old Kentucky home
That it was luck, we'll catch him if we can

Fire inside, blaze of glory, space in time
Heart of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Oh, Saratoga
Graveyard of favorites
Odds are more than one hundred
Oh, Willie said
Ooo, Saratoga

Nowhere, nowhere to run
War Admiral take the highest prize
Three hundred thirty-nine little children
Workin' the rail, never, never look back

Fire inside, blaze of glory, space in time
Heart of gold, limbs of steel, Man-Of-War

Side by side, souls of kind, different world
Heart of gold, bones of steel, Man-Of-War

17   Casa del Grillo (06:30)

Carico i commenti...  con calma