LAIC A ROLIN STON (oppure: Highway 61 revisited 2006).
Stavolta quelli del B.M.A.B.M. hanno fatto le cose in grande.
L'altro ieri mi chiamano al Comitato Centrale (la sigla B.M.A.B.M. sta per "Bad Manners Against Bad Music") e il Generale di Ferro mi affida questo caso: cazzo, la mia prima missione oltreoceano.
Non ci posso credere.
Poiché il nome è altisonante e il personaggio da beccare è uno di quelli "che conta", decidono di appiopparmi un "compagno di viaggio" che farà da garante del successo della missione americana.
Porca puttana, penso, 'sti stronzi non si fidano di me.
Tento di esplicitare il mio dissenso ma il Generale è di poche parole: "Sei nelle mani di EneaTheDevil, uno dei nostri uomini migliori."
"Avete il fuoco sotto il culo, generale?"
"Si tratta di una missione importante, Punny, forse la più importante intrapresa finora e saremo sotto il mirino di tutto il popolo di DeBaser e vi butteranno merda a destra e a manca, hai presente i rischi, Punny?!"
"Mi chiamo Punisher, generale"
"EneaTheDevil si occuperà della parte logistica e prettamente critica, tu Punisher farai il resto del lavoro... quello sporco"
"Le mie critiche vi stanno sul cazzo, generale?"
"Vai, Punny, finisci per bene il lavoro e non lasciare tracce."
Oggi, sto sfrecciando sulla Highway californiana in direzione Death Valley, sopra un fuoristradone Toyota in compagnia di questo strano individuo che mi hanno affibbiato per la missione.
Fumo boccate cancerogene dalla mia Marlboro mentre il tipo se ne sta da più di due ore in disparte a prendere appunti e ad ascoltarsi in cuffia l'ultimo lavoro originale di Bob Dylan, "Love And Theft" del 2001.
"Com'è?!", chiedo distrattamente per rompere il ghiaccio anche se le mie conclusioni le ho tirate da tempo.
E lui a bassa voce: "Imbarazzante. Non trovo parola che lo definisca meglio. Una sfilata di canzoncine da balera messe lì per strappare qualche applauso, una logora e assolutamente evitabile operazione commerciale fatta da chi crede evidentemente che la sola fama del proprio nome basti e avanzi ancora per anni. Se solo per un attimo tento di capire cosa può esserci al di là di un pezzo di questi, oltre la scontata esecuzione swing di un "Mississipi" o di un "Summer Days", non riesco a trovare nulla. Nulla. Ma soprattutto non riesco a trovare Dylan.".
"Cioè?!", dico coprendomi dal sole con un paio di Ray-Ban démodé.
"Dove sono finiti i tempi d'oro della protesta di "Freewheelin'", le introspezioni degli anni '70, il tormento religioso degli eighties. Bob ha sempre avuto qualcosa da dire, nel bene e nel male, ha sempre avuto un'idea, un sentimento. Adesso sento solo un'accozzaglia di pezzi senza forza, senza nerbo."
"Ah, ah", dico io ignorando tutto quello che mi sta dicendo.
Incurante di me continua il suo monologo: "...Non capisco perché persevera se sa benissimo che non ha più nulla da dire. Il rock tutto, nelle sue sfumature country, blues e folk, gli deve molto, se non tutto. Ma adesso basta. La musica popolare contemporanea vuole fare un tributo al Dylan di "Blowin' In The Wind", di "Maggie's Farm", di "Just Like A Woman", delle ballate che gli sono valse la celebrità, non ad un signore compassato che canticchia qualche bagattella da saloon. Lo so, sto dicendo una banalità, ma evidentemente a molti non è chiaro il concetto... ancora."
"Mh Mh", lo assecondo col minimo sforzo sindacale.
"E quella voce, quella "sua" voce.
Insopportabile.
Non sono un'esteta, me ne guardo bene dal dirlo, ma se un tempo quella sua voce tagliente e roca valorizzava i suoi testi sofferti, adesso, ancora più rauca e malandata, sembra il rantolo di chi non ha più nulla da dire. E se ha qualcosa da dire, non lo sa dire. Io "questo" Dylan non lo sopporto più..."
"Va beh, se lo dici tu..." e tronco questa sua recensione, effettivamente acuta e tagliente allo stesso tempo. Mi è venuto un cerchio alla testa. Ed ogni volta che mi viene vuol dire che il livello intellettuale è troppo alto per me. Diavolo di un Enea. E' bravino il tipo, penso.
Motivo in più per starmi sul cazzo.
Comunque la parte più difficile del lavoro è fatta... adesso sarà tutta in discesa. E' bastata una mezz'oretta per far fuori le guardie del corpo, prelevare il vecchio Bob dal palco del concerto di San Diego e chiuderlo ben bene nel bagagliaio. Queste RX300 potrebbero contenere perfino il cantante del Banco.
Io e questo Enea ci studiamo di continuo con la coda dell'occhio e molto probabilmente ci stiamo sui coglioni a vicenda, ma tant'è: un bravo punitore deve anche sapersi confrontare in maniera democratica e costruttiva coi colleghi. Anche quelli più bravi di lui. Mannaggia la troja.
Il cartello "National Park - California" ci appare all'improvviso e sono costretto a sterzare bruscamente a destra per imboccare l'uscita lampeggiante.
Arriviamo sulla sommità della Death Valley e inchiodiamo la macchina sollevando un polverone peggio delle pulizia di primavera di casa mia. Tira un vento bestiale che fa volare per tutta la valle i fogliettini di appunti presi dal mio compare. Apro il baule e tiro fuori Bob legato come un Citterio togliendogli l'adesivo dalla bocca con un colpo secco.
"Allora?! Qualcosa da aggiungere in tua difesa?"
Mi sputa parole di fuoco incomprensibili con quella voce acidula e sprezzante frutto di anni di gargarismi con acqua ragia e colazioni fugaci a base di chiodi e carta vetrata. Sputazza peggio di un lama incazzato internato in uno zoo metropolitano senza finestre, con quello sguardo di ghiaccio e in quel suo maledettissimo slang zeppo di "fak" e parole elastiche e amare come una Big Bubble masticata da un lebbroso sieropositivo.
Con la scusa che non capisco un cazzo di inglese, mi rivolgo al mio compare spilungone che dall'aspetto dovrebbe saperne più di me: "Ehi mortorio, vuoi dirgli ancora qualcosa?"
Enea si avvicina al mostro sacro ricciolone e lo scruta da vicino sollevando i suoi occhialini e piantandosi a gambe larghe a 20 cm di distanza.
Cosa cazzo avrà da guardare penso io, Dio solo lo sa.
Enea gli sussurra in perfetto americano: "Time passes slowly and fades away..." .
E' l'ultima cosa che ascolta il grande Bob Dylan. Il cantautore più citato del '900, il menestrello che ha forgiato la coscienza critica di più generazioni, e 'sti cazzi e questi altri.
A me basta una pacca sulla spalla.
Una sola, forte e decisa come quelle che si danno due vecchi amici dopo 20 anni che non si vedono e il cantante precipita dal burrone rimbalzando come la pallina impazzita di un flipper tra i vari macigni segna-punti.
Guardo sul bordo del dirupo e canticchio da solo "Like A Rolling Stone...".
Questo vento bastardo attutisce tutti i suoni: non un grido, non un tonfo, nemmeno un commento di Enea.
Il mio compare, zitto come un'ombra, si sistema gli occhialini tondi alla John Lennon arricciando il naso, si liscia i capelli con un pettinino tascabile e si rimette a sedere nell'RX strofinandosi le scarpe lucide come la pece.
"Siamo sicuri?", mi chiede, alzandosi il bavero del giaccone.
"Tu che dici: hai mai visto sopravvivere qualcuno da un volo di 300 metri? Se lo conosci mandamelo che lo registro alla Nasa e mi rivendo i diritti alla Mattel."
Non sorride, non dice un cazzo, Cristo, dicono che io sia senza cuore ma questo li batte tutti!
Riprendiamo il viaggio di ritorno. Accendo la radiolina del cruscotto e sento "...In diretta da San Diego un'intervista al menestrello Bob Dylan, direttamente dal backstage... Scusi signor Dylan, che effetto le fa vedere ancora tutta questa gente ai suoi concerti?"
Ci giriamo all'unisono io ed Enea con gli occhi fuori dalle orbite.
"Oh, well, it's great... I like it."
"Cazzo", dico, "è proprio lui! "Nessun altro rilascia interviste così strascicate e cazzone!"
Inchiodo alla grande e sterzo a 180° per tornare a valle.
"Porca troia", continuo a ripetere, "stai a vedere che..." e la lancetta sfiora i 180 km orari mentre Enea sta arpionato con le unghie alla seggiola in pelle umana del Toyotone.
Arriviamo ai piedi della valle e vediamo, dietro a un macigno, quel che resta del corpo sfasciato del cantautore ancora tiepido.
Mi avvicino, gli sollevo il braccio, gli sbottono il polso della camicia a quadrettoni e vedo sul polso quello che temevo.
Leggo un codice tatuato:
CLF14 / 61WRL / REVISITED 2006
Il numero di codice sta per California 14: cioè solo in California esistono 14 cloni di Bob Dylan che si dividono la piazza, mentre esistono ben 61 cloni in tutto il mondo (World appunto) che girano incessantemente - e contemporaneamente - nel famigerato "Neverending Tour". Questo clone inoltre è stato appena revisionato (2006).
Era da immaginarselo, perché nessuno ci aveva pensato prima?
Enea mi guarda col panico stampato in volto, ha capito tutto.
"E adesso?"
"Adesso ci restano altri 60 pezzi da eliminare... per le spese che facciamo: glielo dici tu al generale!?".
Elenco tracce testi e video
01 Tweedle Dee & Tweedle Dum (04:46)
Tweedle-dee Dum and Tweedle-dee Dee
They're throwing knives into the tree
Two big bags of dead man's bones
Got their noses to the grindstones
Living in the Land of Nod
Trustin' their fate to the Hands of God
They pass by so silently
Tweedle-dee Dum and Tweedle-dee Dee
Well, they're going to the country, they're gonna retire
They're taking a streetcar named Desire
Looking in the window at the pecan pie
Lot of things they'd like they would never buy
Neither one gonna turn and run
They're making a voyage to the sun
"His Master's voice is calling me,"
Says Tweedle-dee Dum to Tweedle-dee Dee
Tweedle-dee Dee and Tweedle-dee Dum
All that and more and then some
They walk among the stately trees
They know the secrets of the breeze
Tweedle-dee Dum said to Tweedle-dee Dee
"Your presence is obnoxious to me."
They're like babies sittin' on a woman's knee
Tweedle-dee Dum and Tweedle-dee Dee
Well, the rain beating down on my windowpane
I got love for you and it's all in vain
Brains in the pot, they're beginning to boil
They're dripping with garlic and olive oil
Tweedle-dee Dee - he's on his hands and his knees
Saying, "Throw me somethin', Mister, please."
"What's good for you is good for me,"
Says Tweedle-dee Dum to Tweedle-dee Dee
Well, they're living in a happy harmony
Tweedle-dee Dum and Tweedle-dee Dee
They're one day older and a dollar short
They've got a parade permit and a police escort
They're lying low and they're makin' hay
They seem determined to go all the way
They run a brick and tile company
Tweedle-dee Dum and Tweedle-dee Dee
Well a childish dream is a deathless need
And a noble truth is a sacred creed
My pretty baby, she's lookin' around
She's wearin' a multi-thousand dollar gown
Tweedle-dee Dee is a lowdown, sorry old man
Tweedle-dee Dum, he'll stab you where you stand
"I've had too much of your company,"
Says, Tweedle-dee Dum to Tweedle-dee Dee
02 Mississippi (05:21)
Words and music by Bob Dylan
Every step of the way, we walk the line
Your days are numbered, so are mine
Time is piling up, we struggle and we stray
We're all boxed in, nowhere to escape
City's just a jungle, more games to play
Trapped in the heart of it, tryin' to get away
I was raised in the country, I been working in the town
I been in trouble ever since I set my suitcase down
Got nothing for you, I had nothing before
Don't even have anything for myself anymore
Sky full of fire, Pain pouring down
Nothing you can sell me, I'll see you around
All my powers of expression and thoughts so sublime
Could never do you justice in reason or rhyme
Only one thing I did wrong
Stayed in Mississippi a day too long
Well, the devil's in the alley, mule's in the stall
Say anything you wanna, I have heard it all
I was thinking about the things that Rosie said
I was dreaming I was sleeping in Rosie's bed
Walking through the leaves, falling from the trees
Feeling like a stranger nobody sees
So many things that we never will undo
I know you're sorry, I'm sorry too
Some people will offer you their hand and some won't
Last night I knew you, tonight I don't
I need something strong to distract my mind
I'm gonna look at you 'til my eyes go blind
Well I got here following the southern star
I crossed that river just to be where you are
Only one thing I did wrong
Stayed in Mississippi a day too long
Well my ship's been split to splinters and it's sinking fast
I'm drowning in the poison, got no future, got no past
But my heart is not weary, it's light and it's free
I've got nothing but affection for all those who sailed with me
Everybody's moving, if they ain't already there
Everybody's got to move somewhere
Stick with me baby, stick with me anyhow
Things should start to get interesting right about now
My clothes are wet, tight on my skin
Not as tight as the corner that I painted myself in
I know that fortune is waiting to be kind
So give me your hand and say you'll be mine
Well, the emptiness is endless, cold as the clay
You can always come back, but you can't come back all the way
Only one thing I did wrong
Stayed in Mississippi a day too long
04 Bye and Bye (03:16)
Words and music by Bob Dylan
By and by, I'm breathin' a lover's sigh
While I'm sittin' on my watch so I can be on time
I'm singin' love's praises with sugar coated rhyme
By and by, on you I'm castin' my eye
I'm paintin' the town, swingin' my partner around
Well I know who I can depend on, I know who to trust
I'm watchin' the road, I'm studyin' the dust
I'm paintin' the town, makin' my last go-round
Well I'm scufflin' and I'm shufflin' and I'm walkin' on briars
I'm not even aquainted with my own desires
I'm rollin' slow, I'm doin' all I know
I'm tellin' myself I've found true happiness
That I still got a dream that hasn't been repossessed
I'm rollin' slow goin' where the wild roses grow
Well, the future for me is already a thing of the past
You were my first love and you will be my last
Papa gone mad, Mama she's feelin' sad
Well, I'm gonna baptize you in fire so you can sin no more
I wanna establish my rule through civil war
Gonna make you see just how loyal and true a man can be
06 Floater (Too Much to Ask) (04:59)
Words and music by Bob Dylan
Down over the window
From the dazzling sunlit place
Through the back alleys, through the blinds
Another one of the Memphis days
Honey bees are buzzing
Leaves begin to stir
I'm in love with my second cousin
I tell myself I could be happy forever with her
I keep listening for footsteps
But I ain't never hearing any
From the boat, I fish for bullheads
I catch a lot, sometimes too many
A summer breeze is blowin'
A squall is setting in
Sometimes it's just plain stupid
To get into any kind of wind
Well the old men 'round here
Sometimes they get on bad terms
With the younger men,
Old, young, age don't carry weight
It doesn't matter in the end
One of the boss' hangers-on
Sometimes comes to call
At times you least expect
Tryin' to bully you, strongarm you,
Inspire you with fear
It has the opposite effect
There's a new grove of trees on the outskirts of town
The other one is long gone
10 foot, 2 foot, 6 across
Burns with the bark still on
They say times are hard
If you don't believe it you can follow your nose
It don't bother me, times are hard anywhere
We'll just have to see how it goes
My old man, he's like some feudal lord
He's got more lives than a cat
I've never seen him quarrel with my mother even once
Things come alive or they fall flat
You can smell the pine wood burnin'
You can hear the school bell ring
Got to get up near the teacher, if you can
If you wanna learn anything
Romeo, he said to Juliet, you got a poor complexion
That don't give your appearance a very youthful touch
Juliet said back to Romeo,
Why don't you just shove off,
If it bothers you so much
They all got outta here any way they could
Cold rain can give you the shivers
They went down the Ohio, the Cumberland, the Tennessee,
All the rest of them rebel rivers
If you ever try to interfere with me
Or cross my path again,
You do so at the peril of your life
I'm not quite as cool, or forgiving as I sound
I've seen enough heartache and strife
My grandfather was a duck trapper,
He could do it with just dragnets and ropes
My grandmother could sew new dresses out of old cloth,
I don't know if they had any dreams or hopes
I had 'em once, though I suppose
To go along with all the ring dancing,
Christmas carols and all the Christmas eves
I left all my dreams and hopes
Buried under tobacco leaves
Not always easy kicking someone out
Got to wait awhile, it can be an unpleasant task
Sometimes somebody wants you to give something up
And tears or not, it's too much to ask
08 Moonlight (03:23)
Words and music by Bob Dylan
The seasons they are turning and my sad heart is yearning
To hear again the songbird's sweet melodious tone
Won't you meet me out in the moonlight alone
The dusky light the day is losing
Orchids, poppies, black eyed susan
The earth and sky that melts with flesh and bone
Won't you meet me out in the moonlight alone
The air is thick and heavy all along the levee
Where the geese into the countryside have flown
Won't you meet me out in the moonlight alone
Well, I'm preaching peace and harmony
The blessings of tranquility
Yet I know when the time is right to strike
I take you 'cross the river, dear
You've no need to linger here
I know the kinds of things you like
The clouds are turning crimson, the leaves fall from the limbs
The branches cast their shadows over stone
Won't you meet me out in the moonlight alone
The boulevards of cypress trees, the masquerade of birds and bees
The petals pink and white, the wind has blown
Won't you meet me out in the moonlight alone
The trailing moss in mystic glow, the purple blossom soft as snow
My tears keep flowing to the sea
Doctor, lawyer, indian chief, it takes a thief to catch a thief
For whom does the bell toll for, love?
It tolls for you and me
Old pulse's running through my palm, the sharp hills are rising from
Yellow fields with twisted oaks that grow
Won't you meet me out in the moonlight alone
09 Honest With Me (05:49)
Words and music by Bob Dylan
Well, I'm stranded in the city that never sleeps
Some of these women they just give me the creeps
I'm avoidin' the south side the best I can
These memories I got they can strangle a man
Well, I came ashore in the dead of the night
Lot of things can get in the way when you're tryin' to do what's right
You don't understand it, my feelin' for you
You'd be honest with me if you only knew
I'm not sorry for nothing I've done
I'm glad I fought, I only wish we'd won
The Siamese twins are comin' to town
People can't wait, they've gathered around
When I left my home the sky split open wide
I never wanted to go back there, I'd rather have died
You don't understand it, my feelin' for you
You'd be honest with me if only you knew
My woman got a face like a teddy bear
She's tossin' a baseball bat in the air
The meat is so tough you can't cut it with a sword
I'm crashin' my car trunk first into the board
They say that my eyes are pretty and my smile is nice
Well, I'd sell it to ya at a reduced price
You don't understand it, my feeling for you
You'd be honest with me if only you knew
Some things are too terrible to be true,
I won't come here no more if it's botherin' you
There's a Southern Pacific leaving at 9:45
I'm havin' a hard time, believin' some people would ever arrive
I'm stark naked but I don't care
I'm goin' off into the woods I'm hunt'n' bare
You don't understand it, my feeling for you
Well, you'd be honest with me if only you knew
I'm here to create the new imperial empire
I'm gonna do whatever circumstances require
I care so much for you, didn't think I could
I can't tell my heart that you're no good
Well, my parents, they warned me not to risk my years
And I still got their advice oozing out of my ears
You don't understand it, my feeling for you
Well, you'd be honest with me if only you knew
10 Po' Boy (03:05)
Words and music by Bob Dylan
Man came to the door, I say 'for whom were you lookin'?'
Says 'your wife', I say 'she's busy in the kitchen cookin''
Po' boy, where you been?
Already told you, won't tell you again
I say 'how much you want for that, I'll go into the store'
Man says 'three dollars' 'all right', I say, 'will you take four?'
Po' boy, never say die
Things will be all right, by and by
Workin' like in a main line, workin' like the devil
The game is the same it's just upon another level
Po' boy, dressed in black
Police at your back
Po' boy in a red hot town
Out beyond the twinklin' stars
Ridin' first class train
Makin' the rounds
Try to keep from fallin' between the cars
Othello told Desdemona "I'm cold, cover me with a blanket"
"By the way, what happened to that poisoned wine?"
She said "I gave it to you, you drank it"
Po' boy, layin' 'em straight
Pickin' up the cherries fallin' off the plate
Time and love has branded me with its claws
Had to go to Florida, dodgin' them Georgia laws
Po' boy in the hotel called the Palace of Gloom
Called down to room service, says 'send up a room'
My mother was the daughter of a wealthy farmer
My father was a traveling salesman, I never met him
When my mother died my uncle took me in to run a funeral parlor
He did a lot of nice things for me and I won't forget him
All I know is that I'm thrilled by your kiss
I don't know any more than this
Po' boy, pickin' up sticks
Build you a house out of mortar and bricks
Knockin' on the door, I say 'who is it, where you from?'
Man say 'Freddie', I say 'Freddie who?'
He say 'Freddie or not, here I come'
Po' boy 'neath the stars that shine
Washin' them dishes, feedin' them swine
Carico i commenti... con calma