L.A. Beverly Hills, 1967.
Era tutto finito: lo aveva capito subito, fin dai primi accordi. Gli altri, in tour senza di lui, li avrebbe avvertiti appena sarebbe stato in grado, tra qualche ora o tra qualche giorno, di alzarsi da quella maledetta poltrona che lo aveva come inghiottito. Non sapeva più neanche da quanto tempo era lì, con lo sguardo perso nel vuoto. Anche i rumori della strada sembravano provenire da un mondo dal quale sentiva di aver ormai preso commiato. La sua stanza era ridotta ad un campo di battaglia. Gli effetti della furia, che lo aveva lasciato in quello stato quasi catatonico, erano sparsi tutti attorno, insieme a ciò che rimaneva dei nastri della "teenage symphony to God", neri coriandoli di una macabra festa.
Un sorriso beffardo si era stampato sul suo volto non appena aveva ricominciato a connettere. Quell'immane fatica, l'opera che aveva assorbito tutte le sue energie, che lo aveva portato alla rottura con con i "ragazzi della spiaggia", a metter fine alla spensierata era del surf ("Surf's Up") non esisteva più, o meglio, era inservibile. Quei diavoli inglesi lo avevano anticipato. Le sue intuizioni, le innovazioni della forma canzone, gli arrangiamenti di cui era tanto orgoglioso, gli inserti pianistici e i testi dello strambo amico Van Dyke, dopo aver ascoltato quell'album fantastico, gli sembravano già datati, superati, come se qualcuno fosse entrato nella sua mente e avesse sviluppato in un modo migliore e, soprattutto, più compiuto le sue idee. No, non poteva accettarlo. E al diavolo tutto il tempo e i dollari spesi per quell'album che avrebbe dovuto rappresentare la sua personale rivincita, dopo il mezzo fallimento di "Pet Sounds". Aveva fatto ciò che era giusto: distruggere un'opera che ai suoi occhi non aveva più senso, che gli sembrava ormai inutile. LSD, che in altre occasioni era stata premurosa compagna, stavolta non gli dava alcun sollievo, lasciandolo ancora più solo con un ghigno stampato sul volto.
L.A. Bevery Hills, 2004
La stanza preferita della sua casa aveva al centro il bel pianoforte a coda. Alle pareti non c'erano dischi di platino incorniciati, ma solo qualche quadro e le foto dei suoi cari. Ad una era particolarmente legato: lo scatto che lo ritrae il giorno del suo compleanno insieme ai due fratelli morti, Dennis e Carl. Ogni pomeriggio egli andava al piano e suonava quelle che chiamava le sue "ossessioni", in particolare la "Rapsody in Blue" di Gershwin, che ha imparato ascoltando una vecchia registrazione, non sapendo leggere la musica. Poi passava a qualcosa di Paul, sempre, ma anche a "Be My Baby" di Phil Spector e per finire cominciava a comporre qualcosa di suo.
Questo lo faceva ormai regolarmente da quando stava meglio. Sì, tra poco sarebbe stato in grado di pubblicare qualcosa di nuovo, ma adesso doveva dedicarsi al vecchio-nuovo progetto. Aveva chiamato quel matto di Dyke Parks ed erano già d'accordo. Quei nastri, dimenticati da qualche parte nei magazzini della Capitol, sarebbero rinati, finalmente completati. Quella composizione, ricordava, nacque con un formidabile flusso creativo.
Era giovane, pieno di energia, gli sembrò di avere una sorta di visione e scrisse di getto, facendo a meno dei suoi abituali collaboratori. Alcune immagini ritornavano prepotenti nella sua mente, in particolare la sand-box, una specie di fortino di sabbia di tre metri quadrati dove aveva posto il piano. Gli dava l'ispirazione, gli sembrava di essere sulla spiaggia. Lì compose "Heroes & Villains", "Surf's Up", "Wonderful", "Cabin Essence"...poi i cani cominciarono a farci dentro i loro bisogni e smantellò tutto.
Ma non era il momento dei ricordi. Bisognava mettersi al lavoro. L'album amato-odiato lo avrebbe rifatto da capo, ma senza cancellare nulla, rispettando l'idea originale, quella di raccogliere la storia e la musica di ogni America, un vero caleidoscopio. Dopo un'attesa di 37 anni, la mitica "teenage symphony to God" avrebbe così rivisto la luce: un sorriso illuminò il suo pallido volto rugoso.
Elenco tracce testi e video
04 Barnyard (00:58)
Out in the barnyard, the chickens do their number,
Out in the barnyard, the cook is chopping lumber
Jump in the pigpen, next time I'll take my shoes off
Hit the dirt doing two-and-a-half, next time I'll leave my hat on...
06 Cabin Essence (03:29)
Light the lamp and fire mellow,
Cabin essence timely hello,
Welcomes the time for a change.
Lost and found, you still remain there.
You'll find a meadow filled with grain there.
I'll give you a home on the range.
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
Who ran the iron horse?
I want to watch you windblown facing
Waves of wheat for your embracing.
Folks sing a song of the grange.
Nestle in a kiss below there.
The constellations ebb and flow there.
And witness our home on the range.
Who ran the iron horse?
(Truck driving man do what you can)
Who ran the iron horse?
(High-tail your load off the road)
Who ran the iron horse?
(Out of night-life-it's a gas man)
Who ran the iron horse?
(I don't believe I gotta grieve)
Who ran the iron horse?
(In and out of luck)
Who ran the iron horse?
(With a buck and a booth)
Who ran the iron horse?
(Catchin' on to the truth)
Who ran the iron horse?
(In the vast past, the last gasp)
Who ran the iron horse?
(In the land, in the dust, trust that you must)
Who ran the iron horse?
(Catch as catch can)
Have you seen the grand coolie workin' on the railroad?
Have you seen the grand coolie workin' on the railroad?
Have you seen the grand coolie workin' on the railroad?
Over and over,
The crow cries uncover the cornfield.
Over and over,
The thresher and hover the wheat field.
Over and over,
The crow cries uncover the cornfield.
Over and over,
The thresher and hover the wheat field.
Over and over,
The crow cries uncover the cornfield.
Over and over,
The thresher and hover the wheat field.
07 Wonderful (02:06)
Time: 2:13 Irving Music, Inc. BMI
Brian Wilson/Van Dyke Parks
She belongs there left with her liberty
Never known as a non-believer
She laughs and stays in the one-one-one-wonderful
She knew how to gather the forest when
God reached softly and moved her body
One golden locket
Quite young and loving her mother and father
Farther down the path was a mystery
Through the recess the chalk and numbers
A boy bumped into her one-one-one-wonderful
All fall down and lost in the mystery
Lost it all to a non-believer
And all that's left is a girl
Who's loved by her mother and father
She'll return in love with her liberty
Chased away from the non believer
She'll sigh and thank God for one- one- one- wonderful
10 Surf's Up (04:08)
A diamond necklace played the pawn
Hand in hand some drummed along, oh
To a handsome man and baton
A blind class aristocracy
Back through the opera glass you see
The pit and the pendulum drawn
Columnated ruins domino
Canvass the town and brush the backdrop
Are you sleeping?
Hung velvet overtaken me
Dim chandelier awaken me
To a song dissolved in the dawn
The music hall a costly bow
The music all is lost for now
To a muted trumperter swan
Columnated ruins domino
Canvass the town and brush the backdrop
Are you sleeping, Brother John?
Dove nested towers the hour was
Strike the street quicksilver moon
Carriage across the fog
Two-Step to lamp lights cellar tune
The laughs come hard in Auld Lang Syne
The glass was raised, the fired rose
The fullness of the wine, the dim last toasting
While at port adieu or die
A choke of grief heart hardened I
Beyond belief a broken man too tough to cry
Surf's Up
Aboard a tidal wave
Come about hard and join
The young and often spring you gave
I heard the word
Wonderful thing
A children's song
Child, child, child, child, child
A child is the father of the man
Child, child, child, child, child
A child is the father of the man
A children's song
Have you listened as they played
Their song is love
And the children know the way
That's why the child is the father to the man
Child, child, child, child, child
Child, child, child, child, child
Na na na na na na na na
Child, child, child, child, child
That's why the child is the father to the man
Child, child, child, child, child
12 Vega-Tables (02:19)
I'm gonna be round my vegetables
I'm gonna chow down my vegetables
I love you most of all
My favorite vege-table
If you brought a big brown bag of them home
I'd jump up and down and hope you'd toss me a carrot
I'm gonna keep well my vegetables
Cart off and sell my vegetables
I love you most of all
My favorite vege-table
Oh oh taba vega vegel
I tried to kick the ball but my tenny flew right off
I'm red as a beet 'cause I'm so embarassed
Sleep a lot eat a lot brush em like crazy
Run a lot do a lot never be lazy
Sleep a lot eat a lot brush em like crazy
Run a lot do a lot never be lazy
Oh oh dum do dum de dooby do
Oh oh dum do dum de dooby do
Oh oh dum do dum de dooby do
oh yeah
Oh badumday oh dum do dum de dooby do
Oh badumday oh dum do dum de dooby do
I throw away my candy bar and I ate the wrapper
And when they told me what I did I burst into laughter
I know that you'll feel better
When you send us in
Your letter an'
Tell us the name of your
Your favorite vege-table
13 On a Holiday (02:36)
A pirate with a tune on a holiday
A lazy Mr. Moon on a getaway
And isn't that a mood for a milky way
A ukelele lady around a lei
Rock, rock, roll
Rock, rock, roll Plymouth Rock, roll over
For a holiday
Abash and forth a starboard course
With north abeam, sherry of course
The men will share some sport and now me hearty
Not the rum of Carib' scum
It's port tonight - drink up and come
Un-weigh the anchor Yank and we will party!
A shanty town, a shanty in Waikiki
And juxtapose a man with a mystery
A blue Hawaiian captures his melody
Pauahi O Kalani is what he sings to me
Rock, rock, roll
Rock, rock, roll Plymouth Rock, roll over
For a holiday
Long, long ago, long ago
Whisperin' wind sent my wind chimes a-tinklin'
Whisperin' wind sent my wind chimes a-tinklin'
Whisperin' wind sent my wind chimes a-tinklin'
17 Good Vibrations (04:36)
I, I love the colorful clothes she wears
And she's already working on my brain
I, I only looked in her eyes
But I think of something I just can't explain.
I'm pickin' up good vibrations
She's giving me excitations
I'm pickin' up good vibrations
(Oom bop bop good vibrations)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
I bet I know what she's like
And I can feel how right she'd be for me
It's weird, how she comes in so strong
And I wonder what she's pickin up from me?
I'm pickin' up good vibrations
She's giving me excitations
I'm pickin' up good vibrations
(Oom bop bop good vibrations)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
She's giving me excitations
(Oom bop bop excitations)
(Ahhhhhhh)
(Ah my my what elation)
I don't know where but she sends me there
(Ah my my what a sensation)
(Ah my my what elations)
(Ah my my what)
Gotta keep those lovin' good vibrations
A happenin' with her
Gotta keep those lovin' good vibrations
A happenin' with her
Gotta keep those lovin' good vibrations
A happenin'
Ahhhhhhhh
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
(I'm pickin' up good vibrations)
She's giving me excitations
(Oom bop bop)
(Excitations)
Good good good good vibrations
(Oom bop bop)
Na na na na na
Na na na
Na na na na na
Na na na
Carico i commenti... con calma
Altre recensioni
Di clauderouges
Il disco è veramente strutturato come una vera e propria sinfonia classica, divisa in tre movimenti.
Se questo disco fosse uscito veramente 40 anni fa avrebbe probabilmente rivoluzionato la musica almeno tanto quanto il sergente Pepe e la sua band.