La sindrome di Stoccolma.
O “della nostalgia del presente”
Il futuro visto dal passato dovrebbe somigliare al presente, non credi?
Perché, invece, accade così spesso che, avendo l’opportunità di gustarsela situati in quel futuro che è il nostro presente, quella visione risulti ingenua come la fantasia di un bimbo troppo sollecitato dal turbine di stimoli che lo avvolge?
La torta svedese
Per una serie di fortuite coincidenze sto facendo un giretto musicale nelle terre di Svezia, tra le policrome lande dei territori del pop.
Ed il quesito, in forme diverse, pare ripresentarsi in ogni caso.
Tre dischi tre, usciti negli ultimi mesi, ognuno generato da una diversa attitudine nel metter mano alle memorabilia dell’immenso trovarobato della musica degli ultimi 40 anni.
Ognuno alle prese con diversi spicchi della gigantesca torta.
Nella zona dell’electro pop affonda la lama dei “The Knife”, ritagliandosi una fetta abbondante, con questo “Silent Shout”.
L’urlo silente
Ed è proprio con la title track che si apre il loro terzo disco. Ma dove caspita siamo?
Quest’arpeggio di synth ha la stessa età dell’improbabile taglio di capelli che devo aver portato in una vita precedente (che prevedeva anche l’inutile orpello d’una chioma)
Siamo dentro il loro terzo disco, ma confesso di essere stato all’oscuro della loro esistenza sino a pochi giorni fa.
Sono un duo. Nelle foto indossano nere maschere ultranasute rubate ad una improbabile commedia dell’arte.
Ma il camuffamento non è sufficiente a celare una delle due identità: riconosciamo la voce di lei, la stessa che abbiamo sentito in “What Else Is There” dei Röyksopp.
Anche se assumerà timbri diversi e mai “naturali” lungo le 11 tracce. Sempre filtrata, a volte rimanda ad una versione pseudo aliena di Kate Bush, in un falsetto “trattato” come per accentuare un assurdo esotismo da cartolina digitale dal sapore orientale di “The Captain” dove una rarefatta ed estesa scia elettronica ne precede l’ingresso.
E qualche volta sarà anche “triplicata”, per circondare, sul dancefloor, quella vagamente epica (e francamente non memorabile) del compare, dentro al groove di “We Share Our Mother's Health” che mi costringe, guarda un po’, ad un accenno di danza. Tutto intorno percussivi rimbalzi sintetici e still drums.
L’andamento è alterno. Così al dinamismo precedente segue la breve ninna nanna di “Na Na Na” dove la bimba torna a propinarci la sua voce in versione infantile. Forse per prepararci al pasticcio di “Marble House”, sgusciato via da qualche disco della prima metà dei vituperati ’80 (Human League? Aiutatemi, quanti ne ho rimossi..)
Il forsennato tour de force tra i possibili riferimenti in bilico tra il suono tedesco e albioniche memorie synth pop (che affiorano spesso mescolate nel medesimo brano) e squarci che dovrebbero piacere a chi ha apprezzato l’ultimo dei Royksopp, si interrompe con il titolo seguente, dove la personalità del duo svedese sembra trovare il massimo dell’autonomia.
Mentre ascolto l’essenziale trattamento riservato a “Like A Pen” chiedo venia agli estimatori (sono tra loro) dei geniali Plaid se mi viene da pensare ad una versione cantabile, meno concettuale, come estrapolata per un trattamento alleggerito, dal fenomenale “Not For Threes”.
Sarà per la buona disposizione alla quale mi ha indotto il brano precedente, ma anche nella delicatessen di “From Off To On”, liquida e sussurrata, trovo più motivi per adagiarmi che per rovistare nel data base del già sentito.
Sintomi della sindrome
Nella condizione di ignaro passante, rapito per il breve lasso di tempo dell’ascolto, ho l’impressione di ravvisare alcuni sintomi della sindrome nota come “di Stoccolma”: sono recluso in uno spazio non mio, sottoposto ad un condizionamento, in balia di un manipolo (beh, i rapitori sono due, ma come escludere dei complici, anche solo fiancheggiatori o “cattivi maestri”?) che detta le proprie regole con insistente noncuranza, costringendomi ad un innaturale regressione temporale.
Dovrei opporre una qualche forma di resistenza, reagire sulla base di semplici constatazioni: ognuno di questi suoni proviene dal passato, si tratta di un prodotto destinato probabilmente a suonare ammaliante per i giovanotti che sciamano la sera tra una discoteca e l’altra, beatamente ignari della muffa dalla quale sono stati ripuliti, ad esempio, molti arpeggi di synth.
Non può piacermi, sono troppe le apparenti ingenuità che lo attraversano.
Eppure lo sto riascoltando, ‘sto disco.
Dovrei tentare una fuga, tra l’altro semplice come premere stop.
Un’ottima occasione si presenta durante la buffa e inquietante andatura grottescamente marziale di “One Hit”: non dovrei sopportarla. Dovrei essere irritato, credo. E i rapitori sono troppo occupati nella propria messinscena divertita per badare a me. Anche se giunge solo verso la fine, è il momento propizio per svignarsela.
Eppure resto qui, in attesa di risentire per l’ennesima volta la flebile traccia di chiusura, quella “Still Light” sempre sul punto di svaporare come il suono demodè sul quale si appoggiano le due vocine, ora sussurranti. Come se improvvisamente si rendessero conto che il gioco è finito.
Nostalgia del presente
Si torna nella realtà, nel presente.
Ben più inquietante di quel futuro che molti anni fa sembravano evocare i dischi che loro hanno saccheggiato. Di un inquietudine diversa, dalla quale i ragazzi della terra di Svezia sembrano voler fuggire.
In bilico tra un passato, che per loro non esiste se non come serbatoio di suggestioni, ed un confortevole futuro disegnato allora.
Forse afflitti da una strana forma di nostalgia.
La nostalgia del presente.
Un presente che, a differenza del futuro, sembra non arrivare mai.
Elenco tracce testi samples e video
01 Silent Shout (04:53)
I never knew this could happen to me
I know now fragility
I know there's people who I haven't told
I know of people who are getting old
Wish I could speak in just one sweep
What you are and what you mean to me
Instead I mumble randomly
You stand by and enlighten me
In a dream I lost my teeth again
Calling me woman and half man
Yes in a dream all my teeth fell out
A cracked smile and a silent shout
A cracked smile and a silent shout
If I explain it once thoroughly
He'll have you later 'cause it's never free
You were at the gigantic spree
I caught a glimpse now it haunts me
I caught a glimpse now it haunts me
02 Neverland (03:38)
Eyes are sober and this is the plan
I'm sitting in a car heading Neverland
A fancy man a fancy man
He's pointing with the fingers that are left on his hand
Eyes are hazel but far too cold
Looking out for love
But none of us can
Where's the monkey that I've been told of
I'm staring at the money
That burns in my hand
I'm dancing for dollars
And for a fancy man
Come right over
I'll knock on your sholder
This is a story and this is what I've planned
An angry man an angry man
Nothing is more fatal than an angry man
Vulnerable heights
Feed the hand that bites me
Following the steam into another room
Standing in the corner
Is this my home
Showing us love that none of us can
I'm singing for money
That burns in my hand
Tell me
Will I make it home tonight
I'm doing it for dollars and for a fancy man
I've got a lot of money that burns in my hand
03 The Captain (06:08)
Coming home after a long long walk
Coming home after a dozen of walks
Coming home after a long long war
Coming home after a dozen of wars
We are out of wind
We have pock-marked chin
We have lots of water
We turn the other cheek and we win
One thousand stories and there's always more
We've been offered one more lap to go
In my hand I hold a key
It's dear to me cause I know where it leads
We are out of wind
We have pock-marked chin
We have all this water
We turn the other cheek and we grin
05 Na Na Na (02:27)
I've got soul in my bones
Got a home, a dog and a man to call my own
Every month
I've got my period
To take care of
And to collect in blue tampons
Na na na
Na na na
I've got mace, pepper-spray
And some shoes that runs faster than a rapist rapes
What I need is chemical castrations, hope and godspeed
Na na na
Na na na
What I need is chemical castrations, hope and godspeed...
06 Marble House (05:18)
I cut your nails and comb your hair
I carry you down the stairs
I wanted to see right through from the other side
I wanted to walk a trail with no end in sight
The moment we believe that we have never met
Another kind of love it's easy to forget
When we are all alone then we do both agree
We have a thing in common this was meant to be
You close my eyes and soothe my ears
You heal my wounds and dry my tears
On the inside of this marble house I grow
And the seeds I sow will grow up prisoners too
The moment we believe that we have never met
Another kind of love it's easy to forget
When we are all alone then we do both agree
We have a thing in common this was meant to be
Now where's your shoulder
What is its name
What's your scent
Say it again
If it goes faster can you still follow me
It must be safe when it's on TV
I raise my hands to heaven for curiosity
I don't know what to ask for
What has it got for me
The others say we're hiding
It's as forward as can be
Some things I do for money
Some things I do for free
07 Like a Pen (06:13)
Sharpen my body like a pen
Come on I need to show it
Something too small for a lense
If I rub it if I wipe it
Guiding with one single hand
Nothing's wrong you like the feeling
I am all over the land
Come on I need to show it
Back on the mountain again
I was standing watching seasons
You're now my only friend
I'm too heavy, I'm the burden
Sitting and picking on myself
It's a shiny, shiny morning
And when the light finds my eye
I'll be fleeting like a scent
I hold my breath and then count to three
On and on outworn
Must be five hundred degrees
Will it show, in my show
08 From Off to On (03:57)
We can not wait much longer
We want happiness back
We want control of our bodies
Everything we've lacked
I think I even liked it
If the feeling was mine
A little something about my body
Is it the warmth inside
When we come home, we want it quiet and calm
We want you to sing us a song
When we come home, we pull the curtains down
Making sure that the TV is on
If you move a little closer
I'll tell you what's my aim
It's every evening on a big screen
Hosted by celebrities
I had a dream about deleting and killer whales
Is it the feeling of your body
Or is it the feeling of mine
When we come home, we want it quiet and calm
We want you to be around
When we come home, we pull the curtains down
Making sure that the TV is on
From off to on
From off to on
09 Forest Families (04:08)
Too far away from the city
Some kids left on their own
They said we have a communist in the family
I had to wear a mask
Too far away from the city
We had to make this room
Fathers were football players, formal works, policemen
What the mothers did I didn't know
Music tonight
I just want your music tonight
I saw her by the organ
She was laughing while pressing the keys
She said my favourite book was dirty and
You shouldn't show you can read
Too far away from the city
We never heard its noise
We learned how to stay fit and things like
Green-tones hide the blush
Music tonight
I just want your music tonight
Music tonight
I just want your music tonight
Too far away from the city
We came to breathe clean air
Nature left a safe oasis
And the mothers walked towards the forest
Music tonight
I just want your music tonight
Music tonight
I just want your music tonight
11 Still Light (03:15)
The doctor came in the morning
She held my hand
And asked "was it worth it?"
"Could it be worse than this?"
Please recall
Give me a hint
Anything will do
If this was the last time now you should tell us what to do
I was afraid I guess
Now I can't think no more
I was so concentrated
On keeping things together
I've learned to focus on
I didn't want to disappoint
Now where is everybody
Is it still light outside?
Carico i commenti... con calma