American Music Club. Un nome che può ispirare tristezza in diversi modi. All'ascolto della musica, ovviamente, si sa che Mark Eitzel è uno che nelle sue canzoni ha sempre riversato la sua vita e quella dei suoi amici, le sue sbornie, le sue rotture improvvise, la sua compassione verso amici divorati dall'AIDS o persi nel tunnel della solita, invincibile crisi esistenziale. Ma anche semplicemente conoscere quel nome implica il lasciarsi avvolgere da una certa ineluttabile tristezza. Per la fine di una band (con tanto di reunion del 2005, il cui risultato non è di mia conoscenza) tutto sommato sconfitta dalle divergenze creative e dalla mancanza di quel successo che gli spettava di diritto, per coraggio e qualità. è questo ciò che ispira la più inguaribile malinconia, vedere una band come gli AMC annientata dall'incomprensione.

Eppure si erano lasciati alle spalle un certo numero di album ispirati e pieni di sentimento: si parte da "The Restless Stranger", album dalle atmosfere suicide praticamente rinnegato dalla band nel quale vi sono ancora tracce di punk e new wave, passando per "Engine" e "California" dove la band ha ancorato il proprio sound a un folk rock spettrale e ombroso nel quale confluiscono influenze psichedeliche piuttosto marcate. Si tratta di lavori sofferti e umbratili, poco accessibili. Con "Everclear", invece, le cose cambiano abbastanza radicalmente: Eitzel e compagni (Mark "Vudi" Pankler alla chitarra, Bruce Kaphan in qualità di polistrumentista, Dan Pearson al basso e Tim Mooney alla batteria) compongono tutto sommato un album meno musicalmente introverso rispetto ai suoi predecessori e più disteso all'ascolto, sebbene per nulla più ottimista o solare: "Rise" riecheggia gli inni epici e marziali degli U2 anni '80, con quel ritornello enfatico e urlato, "Crabwalk" è un country rock vigoroso e incalzante e "The Dead Part Of You" è un amaro sfogo di Eitzel alla chitarra acustica screziato da fiammate quasi noise di chitarra elettrica. Sono brani fragili e carichi di doloroso pathos, eppure orecchiabilissimi, si stampano nel cervello con una facilità sorprendente. Per non parlare di "Why Won't You Stay", apice di quest'accessibilità tutt'altro che deleteria, quasi una ballata da night club dove il canto sommesso e malinconico di Eitzel si accompagna ad una base strumentale in punta di piedi, quasi sottovoce.

Ma la drammaturgia della band trova rifugio anche in brani meno penetrabili, più tetragoni nella loro tremenda depressione: "Miracle On 8th Street" è dominata da una timida melodia di chitarra acustica sulla qualle i tesi rintocchi dei piatti e della grancassa, insieme alla voce soffocata di Eitzel (prossimo alla morte oppure semplicemente alle lacrime) e alle tastiere sinistramente presenti in sottofondo compongono quasi un dipinto sonoro della malinconia esistenziale, insieme a "The Confidential Agent" (psichedelica e oscura, lontana parente degli U2 di "The Unforgettable Fire") senza dubbio la canzone più carica di emozione dell'album, ma la vera coltellata allo stomaco, emotivamente parlando, è "Sick Of Food", una ballata che comincia nel loro solito stile dimesso, quasi da zombie, per poi concludersi in un finale rabbioso e disperato nel quale Eitzel dichiara "Now I wake up and I don't have any gravity". Le liriche riflettono pienamente le atmosfere della musica, storie di introversione e solitudine in cui l'alcol, le delusioni amorose e la malattia hanno un ruolo preponderante, si tratta infatti di testi leopardianamente legati a un'idea di impossibilità di riscatto che più tardi Eitzel, ormai votato alla carriera solista, sintetizzerà in un verso della sua "Are You The Trash": "evil gets what it wants". Forse il male volle che gli AMC cessassero di esistere. L'ha ottenuto.

I ragazzi si sono presi una bella rivincita, un paio di anni fa... in attesa di ascoltare qualcosa di nuovo da loro, vi rimando a questo "Everclear". Così come l'ultimo "Love Songs For Patriots", frutto della suddetta reunion, e come ogni singolo album della loro tragicamente ignorata carriera, una vera e propria "sfida alla tenebre", come disse il vecchio Hank. Alla prossima.

Elenco tracce testi e video

01   Why Won't You Stay (02:59)

02   Rise (03:12)

03   Miracle on 8th Street (04:07)

04   Ex-Girlfriend (02:49)

05   Crabwalk (03:32)

He reels around the nightclub
like the hubcaps off of a car
That just crashed into a sign that said
"This way to the nightclub."

He says you ain't worth a dime
to his life support systems
They still keep him talking
on the chance that he'll say something

Don't you feel the decks rolling
I think that we're on a stormy sea
I'm having trouble keeping down the light that I've stolen
He said, "Come on and do the crabwalk with me."

He's just trying to breathe some new life into the jukebox
But it doesn't take his crap it just keeps on staring back
And the quarters that he pours down its throat
Well they're just starting to get his goat
The song plays,
"I gave you everything and I never got anything back."

Don't you feel the decks rolling
I think that we're on a stormy sea
I'm having trouble keeping down the light that I've stolen
He said, "Come on and do the crabwalk with me."

He went fishing in the ocean
and all he got was a couple of tires
And they came up dripping with emotion
And you know how fisherman are liars
The five hundred thousand dollar country guitar
sits at home sad and lonely
No one has any pity for the life of the party

Don't you feel the decks rolling
I think that we're on a stormy sea
He's having trouble keeping down the light
that he's stolen
He said, "Come on and do the crabwalk with me."

06   The Confidential Agent (04:07)

07   Sick of Food (04:00)

08   The Dead Part of You (02:43)

The price of your soul is less than the cab fare
That gets you home before the living end
The dead part of you leaves me with a blessing
From a destruction of your beauty
Your self-hatred your self-pity

There's so little of you left

The dead part of you takes me out
And says the beast in me is fading fast
And leaves me with a great big goodbye hug
It's busy clinging to the dead part of the past

You only love one thing
And there's so little of it left
He has taken everything
And there's so little of you left

You're just a baby in the back seat
That a door slam sends crying into the world
And a cab driver's in a hurry that matters more than
More than anything we can hope for from the world

You only love one thing
And there's so little of it left
He has taken everything
And there's so little of you left

09   Royal Cafe (03:24)

10   What the Pillar of Salt Held Up (02:37)

The take-off makes no sound
It's high and far away
Your blue sky by the moon
It takes my breath away

Why do you choose
What you choose to throw away into the undertow
A happiness like we'll never know

You can overcome Your bitterness and pain
And you don't remember how
To start your life again

You were born to please
Born to put on a show
But you always run away
From a happiness like we'll never know

No hiding place in all the sky
No camouflage to keep you warm at night
No clothes you got seem to keep out the wind or the rain
No way out from your shame

The take-off makes no sound
As you fly away with that look on your face
That gives it all away

Secrets that the sea would never tell the soul
But where the current flows
A happiness like we'll never know

11   Jesus' Hands (03:00)

Carico i commenti...  con calma