È talmente palese che questo ventennale sanziona definitivamente la classicità di un disco che era un classico già poco dopo la sua uscita, talmente chiara la volontà anche da parte della band, che è tra le meno auto celebrative di sempre, è tutto talmente ovvio che non mi soffermerò su questi aspetti. Ci hanno già pensato le riviste: Pitchfork ad esempio è mesi che incensa questo disco con speciali vari, non c’è bisogno di aggiungere altro.
Parliamo di dettagli: mi fanno sorridere quelli che di fronte a una rimasterizzazione gridano al miracolo, come se prima le canzoni fossero dei guazzabugli indistinguibili. Ascoltando queste nuove versioni non ho però potuto fare a meno di notare il lavoro di Godrich, che anche con A Moon Shaped Pool aveva fatto davvero bene. Sarà in parte una suggestione, ma i brani mi sembrano tutti più vividi, più ricchi, più tridimensionali. L’impasto sonoro è più nitido, per quanto già quello del 1997 fosse buonissimo. Ma qui si lavora di fino. Il discorso è sottile, è una dialettica con l’ascoltatore esperto, che conosce molto bene le versioni originali. C’è Nigel che ti dice: «Avevi notato gli archi di Airbag? Senti che belli, senti come si mescolano bene con la chitarra distorta». Insomma, io ho avuto l’impressione di scoprire meglio tutto un sottobosco sonoro che in passato non avevo apprezzato così tanto. I suoni in secondo piano riescono a ottenere la loro parte di gloria insieme alle parti principali: Godrich mette a frutto le abilità già mostrate nel disco dello scorso anno. Un OK Computer con la ricchezza della produzione sopraffina di Moon Shaped. E anche la prima versione non era propriamente un disco grossolano, era anche quello pieno di dettagli. Eppure qui si va ancor più in profondità.
Subterranean è ancora più psichedelica, con suoni riverberati che intrappolano l’ascoltatore. Exit Music è ancor più aliena nella prima parte e magniloquente nella seconda: un crescendo che sa ancora più d’opera. Let Down si fa apprezzare meglio per i suoi scampanellii e tutto il gioco di risposte in eco che suggeriscono la frenesia alienata del vivere contemporaneo. Ho riscoperto persino Fitter Happier ed Electioneering: la prima per i giochi un po’ krautrock in sottofondo, la seconda per la floridezza delle distorsioni, ed è un brano che ho sempre trovato fuori dal coro.
Il lavoro di Godrich diventa impressionante con brani già magnificamente prodotti e che fanno della ricchezza produttiva un loro asso nella manica: Climbing Up the Walls sembrerebbe impossibile da migliorare. Invece vengono alla luce filigrane ulteriori, grida e vocalizzi che magari prima si perdevano nell’impasto, veli sonori leggerissimi ma che garantiscono il piacere della riscoperta. Anche Lucky, con le sue chitarre riverberate, sembrerebbe impossibile da migliorare. In effetti in questo caso la differenza non è così ampia, ma qualcosa in più c’è. Anche il finale di The Tourist è un godimento, con una migliore distinzione dei diversi suoni.
La riflessione è questa: un disco così amato ed elogiato aveva dell’altro da offrire. Una simile complessità degli arrangiamenti deve far riflettere ulteriormente sul significato del cambio di rotta dato da Kid A, che a mio modo di vedere lavora essenzialmente per sottrazione.
Parlando poi dei tre brani inediti, penso che I Promise sia un piccolo capolavoro: la semplicità della linea melodica e della ritmica, che comunque sono efficacissime e longeve, non deve distrarre troppo dalla sapiente architettura di archi che fa da sfondo. Ma questa riedizione è proprio la celebrazione del dettaglio, dell’importanza degli sfondi appena pennellati. Man of War mi sembra solo confermare la cifra più rockeggiante che la band ha deciso di mettere da parte: ciò che è stato tagliato non fa che rendere ancor più importante e coerente la scelta presa per i suono e il mood del disco del 1997. E i rami sfrondati sono tutt’altro che secchi. Pezzi di prima qualità. Per non parlare di Lift: la band ha dichiarato di non averla pubblicata per evitare di avere un successo troppo grande. E allora OK Computer si illumina ulteriormente perché frutto di scelte anche dolorose, recisioni gravi.
Sulle altre b-sides, già presenti nei singoli e note al pubblico, devo ammettere di non averle mai approfondite per conto mio in questi anni. Forse ho fatto bene, dato che ora avrò un ulteriore disco da godermi tutto insieme e pure rimasterizzato. La sensazione è che le modalità siano coerenti con lo stile dell’epoca OK cpu, ma senza l’urgenza comunicativa e l’efficacia dei brani che poi sono finiti sul disco vero e proprio. Tracce beatlesiane in Polyethylene, che francamente nessuna band al mondo avrebbe lasciato fuori da un disco. Pazzesca anche Pearly. Palo Alto avrebbe trascinato interi dischi, di altre band.
È questa una delle evidenze di OKNOTOK: quanto ben di dio musicale è stato sacrificato in favore di una visione più nitida, secca, senza ridondanze? Non lo capiscono quelli che si lamentano del fatto che ad esempio nell’ultimo lavoro ci sia True Love Waits, come se i nostri avessero problemi di fertilità creativa. No, quel brano aveva senso in quel disco, a sanzionare la fine di un amore. Come questi hanno senso oggi, dopo vent’anni, per testimoniare che oltre al concept, oltre a quelle 12 canzoni perfette e perfettamente coese, c’era tanto altro che è stato messo da parte.
(A margine, una considerazione personale. Ho ascoltato questo disco da ragazzino: più che apprezzarlo, ha formato i miei gusti musicali. Poi non l’ho più ascoltato. Adesso, tra il concerto a Monza e questa riedizione, lo sto riaffrontando. E lo posso valutare dopo 13 anni in cui ho raffinato i miei gusti e l’orecchio. Non avevo capito quanto bello fosse, in realtà. L’avevo fatto mio acriticamente. Ora invece capisco i valori musicali e i contenuti che veicola. Per dire, il punto di vista alieno sugli esseri umani, il lavoro che lentamente ti uccide, la mania del turista per la velocità ma l’assenza di una meta, la fine della fortuna che anticipa un po’ l’era glaciale, le ali che spuntano per fuggire da un mondo devastato dalle linee ipertrofiche dei trasporti.
Musicalmente questo disco è la sezione aurea del rock. Non si può fare di meglio. Lo capisco del tutto solo adesso. E allora è chiaro il detour di Kid A eccetera. Un tira e molla tra l’ossessione per la perfezione qui incarnata e la necessità di trovare una variazione, un diversivo, una nuova via. E i dischi successivi continuano con questa dialettica, più o meno. In Rainbows e Moon Shaped sono variazioni di questa sezione aurea, in mezzo il figlio mongoloide King of Limbs. Hail to the Thief contempera bellezza e rigurgiti elettronici, in un momento di caos dominato dalla politica e dal crepuscolo. Senza quegli sfoghi, senza Feral, non ci sarebbe stato Moon Shaped: è il fuoco che brucia e riduce tutto in cenere. La cenere poi fertilizza il terreno e da lì spuntano sogni ad occhi aperti come Daydreaming).
Elenco tracce testi e video
07 Airbag (00:00)
In the next world war
A jackknifed juggernaut
I am born again
In the neon sign
Scrolling up and down
I am born again
In an interstellar burst
I am back to save the universe
In a deep deep sleep
Of the innocent
I am born again
In a fast German car
I'm amazed that I survived
An airbag saved my life
In an interstellar burst
I am back to save the universe
In an interstellar burst
I am back to save the universe
In an interstellar burst
I am back to save the universe
08 Paranoid Android (00:00)
Please could you stop that noise, I'm trying to get some rest
From all the unborn chicken voices in my head
What's that? (I may be paranoid, but not an android)
What's that? (I may be paranoid, but not an android)
When I am king, you will be first against the wall
With your opinion which is of no consequence at all
What's that? (I may be paranoid, but no android)
What's that? (I may be paranoid, but no android)
Ambition makes you look pretty ugly
Kicking, screaming Gucci little piggy
You don't remember
You don't remember
Why don't you remember my name?
Off with his head, man
Off with his head, man
Why don't you remember my name?
I guess he does
Rain down, rain down
Come on rain down on me
From a great height
From a great height
Height
Rain down, rain down
Come on rain down on me
From a great height
From a great height
Height
That's it sir, you're leaving (Rain down)
The crackle of pigskin (Rain down)
The dust and the screaming (Come on rain down)
The yuppies networking (On me)
The panic, the vomit (From a great height)
The panic, the vomit (From a great height)
God loves his children
God loves his children, yeah
09 Subterranean Homesick Alien (00:00)
The breath of the morning
I keep forgetting
The smell of the warm summer air
I live in a town
Where you can't smell a thing
You watch your feet
For cracks in the pavement
Up above
Aliens hover
Making home movies
For the folks back home
Of all these weird creatures
Who lock up their spirits
Drill holes in themselves
And live for their secrets
They're all uptight
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
I wish that they'd swoop down in a country lane
Late at night when I'm driving
Take me on board their beautiful ship
Show me the world as I'd love to see it
I'd tell all my friends
But they'd never believe me
They'd think that I'd finally lost it completely
I'd show them the stars
And the meaning of life
They'd shut me away
But I'd be all right
All right
I'm all right
I'm just uptight
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
Uptight ...
10 Exit Music (For A Film) (00:00)
Wake ... from your sleep
The drying of your tears
Today ... we escape
We escape
Pack and get dressed
Before your father hears us
Before ... all hell ... breaks loose
Breathe ... keep breathing
Don't lose ... your nerve
Breathe ... keep breathing
I can't do this ... alone
Sing us a song
A song to keep us warm
There's such a chill
Such a chill
You can laugh
A spineless laugh
We hope your rules and wisdom choke you
Now we are one
In everlasting peace
We hope that you choke ... that you choke
We hope that you choke ... that you choke
We hope that you choke ... that you choke
11 Let Down (00:00)
Sit down, stand up
Sit down, stand up
Walk into the jaws of hell (sit down, stand up)
Walk into the jaws of hell (sit down, stand up)
Anytime (sit down)
Anytime (stand up)
Sit down, stand up
Sit down, stand up
We can wipe you out anytime (sit down, stand up)
We can wipe you out (sit down, stand up)
Anytime (sit down)
Anytime
Stand up (the rain drops the rain drops)
Sit down (the rain drops the rain drops)
Oh
The rain drops x47
12 Karma Police (00:00)
Karma police, arrest this man
He talks in maths
He buzzes like a fridge
He's like a detuned radio
Karma police, arrest this girl
Her Hitler hairdo
Is making me feel ill
And we have crashed her party
This is what you'll get
This is what you'll get
This is what you'll get when you mess with us
Karma police, I've given all I can
It's not enough
I've given all I can
But we're still on the payroll
This is what you'll get
This is what you'll get
This is what you'll get when you mess with us
For a minute there
I lost myself
I lost myself
Phew, for a minute there
I lost myself
I lost myself
Oh for a minute there
I lost myself
I lost myself
Phew, for a minute there
I lost myself
I lost myself
13 Fitter Happier (00:00)
Fitter happier
More productive
Comfortable
Not drinking too much
Regular exercise at the gym (3 days a week)
Getting on better with your associate employee contemporaries
At ease
Eating well (no more microwave dinners and saturated fats)
A patient better driver
A safer car (baby smiling in back seat)
Sleeping well (no bad dreams)
No paranoia
Careful to all animals (never washing spiders down the plughole)
Keep in contact with old friends (enjoy a drink now and then)
Will frequently check credit at (moral) bank (hole in the wall)
Favours for favours
Fond but not in love
Charity standing orders
On Sundays ring road supermarket
(No killing moths or putting boiling water on the ants)
Car wash (also on Sundays)
No longer afraid of the dark or midday shadows
Nothing so ridiculously teenage and desperate
Nothing so childish
At a better pace
Slower and more calculated
No chance of escape
Now self-employed
Concerned (but powerless)
An empowered and informed member of society (pragmatism not idealism)
Will not cry in public
Less chance of illness
Tires that grip in the wet (shot of baby strapped in back seat)
A good memory
Still cries at a good film
Still kisses with saliva
No longer empty and frantic
Like a cat
Tied to a stick
That's driven into
Frozen winter shit (the ability to laugh at weakness)
Calm
Fitter, healthier and more productive
A pig
In a cage
On antibiotics
(This is the Panic Office, section nine-seventeen may have been hit. Activate the following procedure)
14 Electioneering (00:00)
I will stop, I will stop at nothing
Say the right things when electioneering
I trust I can rely on your vote
When I go forwards you go backwards
And somewhere we will meet
When I go forwards you go backwards
And somewhere we will meet
Ha ha ha
Riot shields, voodoo economics
It's just business, cattle prods and the I.M.F.
I trust I can rely on your vote
When I go forwards you go backwards
And somewhere we will meet
When I go forwards you go backwards
And somewhere we will meet
15 Climbing Up The Walls (00:00)
I am the key to the lock in your house
That keeps your toys in the basement
And if you get too far inside
You'll only see my reflection
It's always best when the colour is off
I am the pick in the ice
Do not cry out or hit the alarm
You know we're friends till we die
But either way you turn
I'll be there
Open up your skull
I'll be there
Climbing up the walls
It's always best when the light is off
It's always better on the outside
Fifteen blows to the back of my head
Fifteen blows to your mind
So lock the kids in a safe tonight
Shut the eyes in the cupboard
I've got the smell of a local man
Who's got the loneliest feeling
But either way you turn
I'll be there
Open up your skull
I'll be there
Climbing up the walls
Climbing up the walls
Climbing up the walls
16 No Surprises (00:00)
A heart that's full up like a landfill
A job that slowly kills you
Bruises that won't heal
You look so tired unhappy
Bring down the government
They don't, they don't speak for us
I'll take the quiet life
A handshake with carbon monoxide
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
Silent
Silent
This is my final fit
My final bellyache with
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises please
Such a pretty house
And such a pretty garden
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises please
17 Lucky (00:00)
I'm on a roll
I'm on a roll this time
I feel my luck could change
Kill me Sarah
Kill me again with love
It's gonna be a glorious day
Pull me out of the air crash
Pull me out of the lake
'Cause I'm your superhero
We are standing on the edge
The head of state has called for me by name
But I don't have time for him
It's gonna be a glorious day!
I feel my luck could change
Pull me out of the air crash
Pull me out of the lake
'Cause I'm your superhero
We are standing on the edge
We are standing on the edge
18 The Tourist (00:00)
It barks at no one else but me
Like it's seen a ghost
I guess it seen the sparks a-flowing
No one else would know
Hey man slow down, slow down
Idiot, slow down, slow down
Sometimes I get overcharged
That's when you see sparks
You ask me where the hell I'm going
At a thousand feet per second
Hey man slow down, slow down
Idiot slow down, slow down
Hey man slow down, slow down
Idiot slow down, slow down
19 I Promise (00:00)
I won't run away no more, I promise
Even when I get bored, I promise
Even when you lock me out, I promise
I say my prayers every night, I promise
I don't wish that I'm strict, I promise
The tantrums and the chilling chats, I promise
Even when the ship is wrecked, I promise
Tie me to the rotten deck, I promise
I won't fool around no more, I promise
Even when I get bored, I promise
Even when you lock me out, I promise
I say my prayers every night, I promise
I won't fool around no more, I promise
21 Lift (00:00)
This is the place
Sit down, you're safe now
You've been stuck in a lift
We've been trying to reach you, Thom
This is the place
It won't hurt, it will not hurt
A smell of recognition
A face you barely loved
Empty all your pockets
'Cause it's time to go home
This is the place
Remembering all the things you always see
You've been stuck in a lift
In the belly of a whale
At the bottom of the ocean
A smell of recognition
A face you barely loved
Empty all your pockets
'Cause it's time to go home
Today is the first day of the rest of your days
So lighten up, squirt
22 Lull (00:00)
You stop the crowd
I cried out to break the spell
You wake and smile
I just snapped and lost control
Distracted by irrelevance
The stress and the tension
The stress and the tension
I'm in a lull
There's nothing so dull
As talking, talking 'bout yourself
But what I meant to say
I'm sorry that I lost control
Distracted by irrelevance
The stress and the tension
Crawling through the keyhole
I'm in a lull
24 Melatonin (00:00)
Don't forget, that you are our son.
Now go back to bed.
We just know that you'll do well
You won't come to harm.
Death to all who stand in your way,
Wake my dear.
25 A Reminder (00:00)
If I get old, I will not give in
But if I do, remind me of this
Remind me that
Once I was free
Once I was cool
Once I was me
And if I sit down and cross my arms
Hold me up to this song
Knock me out, smash out my brains
If I take a chair, start to talk shit...
If I get old, remind me of this:
That night we kissed, and I really meant it
Whatever happens, if we're still speaking
Pick up the phone, play me this song
27 Pearly* (00:00)
How’d you get your teeth so pearly?
Dewdrop dentures
White-washed faces
She runs from the third world, pearly
Vanilla (feel it closing in)
Milkshakes (calling back again)
From Hard Rock (whatever you say)
Cafes (make it go away)
That’s where (I feel it closing in)
She got her (climbing back again)
Sweet tooth (make it go away)
For white boys (whatever you say)
She runs from the third world, pearly
Use me
Darling, use me
Darling, use me
Darling, use me
28 Palo Alto (00:00)
In a city of the future,
it is hard to concentrate.
Meet the boss, meet the wife,
everybody's happy,
everyone is made for life.
In a city of the future,
it is difficult to find a space.
I'm too busy to see you,
you're too busy to wait.
Well I'm ok, how are you?
Thanks for asking
Thanks for asking.
Well I'm ok, how are you?
We hope that you are ok too.
Everyone of those days,
when the sky is californian blue.
A beautiful bombshell,
I throw myself into my world
Two day, I've been waiting for so long.
Well I'm ok, how are you?
Thanks for asking
Thanks for asking.
Well I'm ok, how are you?
We hope that you are ok too.
Carico i commenti... con calma