Registrato in un mese, a fine 1995, 'Spoke' (dovrebbe essere "raggio", quello delle ruote, ma gli si può preferire anche una coniugazione a casa di "to speak") è il primo (nonchè meno noto) prodotto targato Calexico (costola ritmica dei Giant Sands), se si esclude un "tape" autoprodotto qualche mese prima.
In meno di 45 minuti sono compresse ben 19 tracce: frammenti, piuttosto. Frammenti di sperimentazione sonora e rumoristica, frammenti d'idee, frammenti ci ciò che sarà il manifesto programmatico musicale del duo di Tucson. Benchè accreditato un manipolo di amici a supporto ed a vario titolo, di fatto il disco è suonato interamente da Burns e Convertino.
Il primo, oltre ad offrire la propria (affascinante) voce, si districa fra chitarre, bassi, armoniche, violoncelli e mandolini; il secondo è delegato alla sezione ritmica, non disdegnando, comunque, apprezzabili apparizione all'acustica e, soprattutto, sfoggiando una padronanza quasi africana della marimba, sorta di xilofono originario – appunto – del continente nero.
Frammenti, si diceva. Come quelli rumoristici, la cui presenza devo molto al metodo di produzione (del tutto casalingo, quasi lo-fi): porte che scricchiolano e poi si chiudono impetuosamente, annunci di viaggio rubati ad una stazione ferroviaria, nastri che stridono e si lamentano fino a stracciarsi, music-box languidamente rinascimentali. Frammenti musicali: prime avvisaglie di desert sound(scapes) si notano soprattutto in tre composizioni: Sanchez (senza dubbio l'apice dell'album), Point Vicente (che s'apre con la deliziosa voce di una bimba che pare in cerca di qualcosa/qualcuno) e Wash (dove i riferimenti morriconiani più si fanno palesi).
Frammenti pop: come quello di Glimpse, dove un giro di chitarra riporta alla mente addirittura Get Back dei Beatles. Come quello, anche, di Slag. Frammenti pseudo-punk: l'attacco di Scout quasi spaventa, con un paio d'accordi di una poderosa elettricità che lasciano immaginare un prosieguo à la Clash.
Frammenti di etnicismo europeo, con una breve ma essenziale Mazurka e la gitana Mazurra. E, infine, frammenti di frammenti. È il minimalismo che chiude il disco suggerito da Removed (ballata accompagnata dai sussurri di Burns), Hitch (forse il pezzo più ruvido di questo "Spoke") e Stinging Nettle, contraddistinto da un lungo e sostenuto arpeggio.
Non mancano, purtroppo e per fortuna, frammenti e basta, poco ambiziosi minuti scanditi da linee melodiche semplici, così sottili da quasi non accorgersene (Haul, Spokes, la stessa Low Expectations).
Un debutto, quello del collettivo dell'Arizona, da 6,5 (odio le stelline).
Elenco tracce testi samples e video
04 Sanchez (03:15)
Going on their lands for sale to stake my claim
burn my name in the soil
out past the borders beyond the hill
through seasons of nothing
safe for the self-destructive world
memories get altered
no point of reference to hold
and it feels like someone is watching
asi tear into the skin of innoncence
and decadence for awhile
so we settled in and half the veins where blood runs pure
troubled the cure for a short while
out in the dust they suffocate the sprawl and greed
bent on breed and stare
and children stare
stare through shiny little boxes
over landscape that is quickly foiled
12 Point Vicente (03:53)
She swings on the front porch
and sweeps her days into an empty sky
of a dream drowned in the rain
out where the land is as flat as the sea
there's a train pulling out west
and a box of money stashed under the bed
up through the pines
and down into the city of light
where the world spins on a string
the weave of lovers weave meet their fate
down by the sea falls in love with the sailor who keeps the light house
storm comes in, smashes the shore
the sailor's duty comes calling
begging and pleading as she falls to the floor
she's left waiting
she waits at the front
her husband come wrapped around her
where she fell the stoop in the night
(...) all alone for months at a time
13 Wash (02:35)
light shines through darker days
eyes close and lose their way
slip away the night
while the whole town's asleep
caught between the space
where you wanted to be
death acts and life reacts
spent time turning looking back
clues along the track
leave the following kind
the ground that seems to be new
winding up the same every time
Carico i commenti... con calma
