"Non ho né soldi, né risorse, né speranze. Sono l'uomo più felice del mondo. Un anno, sei mesi fa, pensavo di essere un artista. Ora non lo penso più, lo sono. Tutto quel che era letteratura, mi è cascata di dosso. Non ci sono più libri da scrivere, grazie a Dio.
E questo allora? Questo non è un libro. E' libello, calunnia, diffamazione. Ma non è un libro nel senso usuale della parola. No, questo è un insulto prolungato, uno scaracchio in faccia all'Arte, un calcio alla Divinità, all'Uomo, al Destino, al Tempo, all'Amore, alla Bellezza... a quel che vi pare. Canterò per voi, forse stonando un pò, ma canterò. Canterò mentre crepate, danzerò sulla vostra sporca carogna...
Per cantare bisogna prima aprire la bocca. Ci vogliono un paio di polmoni, e qualche nozione di musica. Non occorre avere fisarmonica, o chitarra. Quel che conta è voler cantare.
E dunque questo è canto.
Io canto"
Bello. Anzi, molto di più. Direi fantastico. Alcuni di voi avranno riconosciuto queste parole straordinarie. E' l'incipit di "Tropico del Cancro" di Henry Miller.
La domanda da cui vorrei partire è: esiste un'opera rock che possieda lo stesso potenziale violento e appassionato del testo di Miller? Esiste un insulto prolungato, uno scaracchio in faccia all'Amore e alla Bellezza fatto con la musica rock? Qualcuno, suonando rock, ha mai danzato sulla nostra sporca carogna?
Ognuno di voi avrà una sua risposta. Si scomoderanno gruppi punk, heavy metal, grunge. Saranno sicuramente tutte risposte rispettabili. Sarei curioso, fatevi avanti.
La mia risposta è si, e per me qualcosa del genere lo hanno fatto gli MC5 nel 1969 con il disco "Kick Out The Jam". Chi lo ha ascoltato anche solo una volta, sarà sicuramente rimasto più che colpito da quanto questi artisti erano "avanti". E' veramente difficile credere che quel concerto si sia svolto al Grande Ballroom di Detroit nel 1969 e non dieci anni dopo.
Eppure non c'è niente da fare. Quell'incredibile concerto, con quella sua carica di violenza esplosiva tale da far sembrare mosci i Sex Pistols o i Damned del 1977, si svolse nel lontano 1969 e, oltre che proiettare gli MC5 nell'olimpo delle grandi stelle del rock, costituì una formidabile ribalta per le idee del loro manager, mentore e ispiratore, il leader del movimento rivoluzionario socialista e antirazzista delle Pantere Bianche John Sinclair.
Ma non è di "Kick Out The Jam" che vorrei qui parlare. Infondo si tratta di un opera che ha avuto tutti i suoi riconoscimenti. La migliore critica non ha certo sottovalutato quest'opera e molti affermano che si tratti del disco live più bello della storia del rock. Nel mio piccolo condivido quest'opinione.
Quella che vorrei qui raccontare è la storia del disco successivo degli MC5, inciso nel 1970 per l'etichetta Atlantic ed intitolato "Back in the USA", e cioè la storia di come il Sistema Americano così violentemente aggredito dal disco di esordio degli MC5 sia riuscito a mettere il bavaglio e spegnere la voce di questa band rivoluzionaria in modo definitivo.
Quella che di seguito è raccontata per grandissime linee è una storia che esala il puzzo del compromesso per tirare avanti. Vi rispetto, e quindi vi avvertirò quando sarà il momento di turarvi il naso.
E allora torniamo a quel lontano 1969, all'indomani dell'uscita del disco "Kick Out The Jam". Quell'urlo del cantante Rob Tyner che avviava il concerto:
"And right now... right now... right now it's time to... kick out the jams, motherfuckers!!!!!!"
era alquanto scioccante, se si considera l'epoca. Così il pubblico non colse immediatamente il potenziale dirompente dell'opera, che verrà rivalutata solo diversi anni dopo (né più e né meno di come era accaduto ai newyorkesi Velvet Underground). Però lo "scaracchio in faccia all'Amore e alla Bellezza" era partito eccome, ma non tanto in faccia alla platea, quanto addosso ai Potenti del paese, politici, finanzieri, generali, massoni, imprenditori, insomma, coloro che in ogni paese del mondo detengono realmente il potere.
Così , in una stanza del 79° piano di un grattacielo di Manhattan, ombre in abito scuro sedute intorno ad un tavolo, nell'atto di ripulirsi la cravatta da un violento sputazzo, iniziarono a riflettere su come chiudere la bocca a questi pericolosi artisti.
E' difficile non credere che i fatti che seguirono non siano stati preordinati e non abbiano risposto ad una precisa strategia. Veramente difficile.
Anzitutto venne chiusa la bocca a John Sinclair. Per il possesso di pochi grammi di erba (precisamente due canne) si beccò DIECI anni DIECI di galera. La sentenza era talmente assurda e ingiusta da scatenare in America una protesta generale. Molte rockstar, John Lennon in prima fila, iniziarono una campagna di sensibilizzazione per l'ingiustizia subita da questo intellettuale. Però, intanto lo buttarono in galera.
Dopodichè si pensò agli MC5, che di Sinclair erano il megafono. E la loro etichetta, nientemeno che la multinazionale Elektra, fece una cosa strana e sospetta: con il pretesto dell'arresto per droga del manager del gruppo, risolse il contratto con gli MC5. Una decisione assurda e tanto più sospetta se si segue attentamente ciò che accadde successivamente.
Contemporaneamente al licenziamento da parte della Elektra, si fece avanti un'altra multinazionale del disco, la Atlantic, che offrì agli MC5 un contratto alle medesime condizioni di quello precedente.
QUASI le medesime condizioni. Solo un paio di clausolette in più, niente di importante: gli MC5 avrebbero dovuto scaricare il loro vecchio manager, peraltro chiuso in galera, ed accettare, per il futuro, un produttore espresso dalla casa discografica. Il personaggio in questione era Jon Landau.
Jon Landau era un eccellente professionista (negli anni successivi lavorerà a lungo con Bruce Springsteen), ma di idee estremamente diverse da Sinclair: niente proteste possibilmente, niente scaracchi in faccia a nessuno, ma, da ora in poi, sano e pulito rock'n'roll. Quel bel rock'n' roll di una volta, Chuck Berry, roba del genere.
Jon Landau ragionava così: volete protestare? io non sono daccordo, però, se proprio ci tenete, fatelo piano. Abbassate la voce, datevi una calmata e una ripulita. Poi, se volete esprimervi contro la guerra del Vietnam o contro l'ipocrisia del Sistema, (io non sono daccordo, lo ripeto) va bene, fatelo pure, ma piano, con parole generiche e inoffensive. E poi basta con quei solforici e interminabili assoli. Basta con questa ridicola..com'è che la chiamate? Ah, psichedelia. Da ora in poi pezzi di 3 o 4 minuti e non di più. E basta anche con malati mentali come Sun Ra o gente del genere. Little Richard o Chuck Berry. Facce pulite da ora in poi.
Cosa fecero gli MC5? Mandarono a quel paese la Atlantic, Landau e compagnia? Fondarono una piccola etichetta indipendente per riprendere la lotta? Si unirono a John Lennon per la scarcerazione di Sinclair?
Sarebbe stato bellissimo. Ma no. Purtroppo non andò così. Ed ora turatevi il naso.
Accettarono la proposta della Atlantic. Scaricarono Sinclair mente questi era chiuso in galera e stava preparando l'appello a quella sentenza assurda. Firmarono per la Atlantic ed accettarono le idee antirivoluzionarie e reazionarie di Landau.
Questo spiega il motivo per cui al concerto organizzato nel 1971 da Lennon e compagni per la liberazione di Sinclair parteciparono decine di musicisti e scrittori (tanto per fare qualche nome, Yoko Ono, David Peel, Stevie Wonder, Phil Ochs, Bob Seger, Archie Shepp, Roswell Rudd, i poeti Allen Ginsberg ed Ed Sanders) ma gli MC5 non vennero fatti salire sul palco. Se lo avessero fatto sarebbero stati coperti di fischi.
Ecco il quadro dei fatti in cui si iscrive e nasce "Back in the USA". Non dirò niente su questo disco perché non c'è niente da dire, se non che non sembra la stessa band che aveva suonato "Kick Out The Jam" l'anno precedente e che si tratta di un disco letteralmente insignificante. Ma quale "protopunk"? Questa è acqua fresca!
Concludo con l'epilogo della storia: nel 1972 Sinclair vinse l'appello ottenendo una sentenza della Suprema Corte che ha fatto storia della giurisprudenza americana e che ha riconosciuto i suoi diritti civili. Venne scarcerato dopo poco più di un anno di reclusione e oggi vive ad Amsterdam, dove continua a lanciare i suoi scaracchi in faccia al potere attraverso una trasmissione radiofonica.
Gli MC5 vennero castigati pesantemente dal loro pubblico. "Back in the USA" fu un flop clamoroso e così pure il disco successivo, tanto che nel 1972 la band dovette sciogliersi per fallimento.
In una stanza del 79° piano di un grattacielo di Manhattan, un'ombra in giacca e cravatta ha detto ad un'altra ombra in giacca e cravatta "complimenti, buon lavoro. Lei farà strada!".
Rimane "Kick Out The Jam". Fortunatamente il Sistema non potè far sparire tutti i vinili di quel capolavoro.
Gli MC5, che nel 1969, ma solo quell'anno, danzarono sulle nostre sporche carogne...
P.S.
La storia dei dieci anni di galera inflitti ad un poeta fastidioso per il possesso di due joints, storia che scandalizzò l'America tutta del 1971, viene raccontata dalla rivista del web "Ondarock" (a firma Francesco Nunziata) in questo modo (turatevi nuovamente il naso):
"Irriducibili e ultra-politicizzati, gli MC5 sono un cancro da cui l'America non è mai riuscita a liberarsi. Dopo la pubblicazione dell'album, la band non riuscì a godersi il suo momento di gloria, dato che Sinclair venne arrestato per una losca storia di droga."
Dopodiché, non contenti, riescono persino a qualificare "Back in the USA" "l'album definitivo del proto-punk".
L'album definitivo! Mica noccioline.
Non credo che si siano degnati di ascoltarlo. Complimenti a "Ondarock". Veramente un giornalismo eccellente!
Elenco tracce testi e video
02 Tonight (02:29)
First Verse
Sittin’ In The Classroom
Feel Your Heart Goin’ Boom
You Start To Get The Feelin’
And Your Head Begins To Reelin’
And Ya Can’t Hear What The Teachers Say
Because The News Is Going Down
About The Rock And Roll Dance In Town
And You Know I Just Gotta Hear That Band Play
Chorus
Tonight X 6, Oh Tonight
Second Verse
Well, Tuesday Got The Letter
The Army Thinks I Better
Get Myself Down There Right Away
It’s Not That I’m Lazy
I’m Just Too Crazy
To Be Goin’ Doin’ Things That Way
Because The Kids Will Be In Town
And The Jams Will Be Going Down
I Wanna Do Things The Natural Way
Repeat Chorus
Bridge
Every Day You Can Hear ‘em Say
Ya Gotta Get Down In The Usa……tonight
Ok Kids………….It’s Rockin’ Time
Guitar Solo
Repeat Bridge
Third Verse
Sun Starts Goin’ Down
I Call My Girl Up On The Phone
I Said I’ll Pick You Up At Eight
At Last We’ll Be Alone
I Hop In My Machine
You Know I Gotta Make The Scene
Dancin’ Through The Crowd
Say The People Goin’ Wild
When The Bands Really Rockin’
Theres Just No Stoppin’
My Girl Begins To Twirl
The Room Begins To Whirl
It’s Outta This World
It’s Outta This World
Repeat Chorus
Hey Now Everybody I Gotta Get Movin’
I Gotta Muscle Me Up Some Action
Well I’ll See You All Later
Well Bye Bye
03 Teenage Lust (02:36)
Back in Lincoln Park where I was mostly raised
Hanging around town where I got totally crazed
Surrounded by bitches who wouldn't give it in
Who thought that getting down was an unnatural sin
I'd whisper "Baby baby help me, you really must,
I need a healthy outlet
For my teenage lust"
So I moved into the city to improve my chances
I chased them at the bars and I grabbed them at the dances
They'd huggy snuggle kissy but they'd never go all the way
They'd cringe like in terror when they hear me say
"Baby baby help, you really really must
I need a healthy outlet
For my teenage lust!"
Yes I do now baby, my teenage won't make
Away much longer
I really need release
It means so much to me
How can a young Midwestern boy
Live in such misery?
Then one day I had the perfect plan
I shake my ass and scream "Get a rock'n'roll band!"
From now on there'll be no compromising
Rock'n'roll music is the best advertising
"Baby I can help, you know I got the guts
I'll be the healthy outlet
For your teenage lust!"
Come on darling come on baby
This teenage lust is driving me crazy
I gotta have it baby, I can't do without
When I got the feeling I got to work it out
I ain't got no time, for messing around
So come on bitch you've got to get down
Come on darling come on baby
This teenage lust is driving me crazy
05 Looking at You (03:03)
When it happened
something snapped inside
made me want to hide
all alone on my own
all alone on my own
I stood up on the stand
with my eyes shut tight
didn´t want to see anbody
feeling happy
having a good time, now hey
doing alright doing alright,
doing alright doing alright
Looked hard into the dancing crowd
felt like screaming out loud
I saw you standing in there
I saw your long
saw your long hair
opened up my eyes, baby
you made me
realize all I want to do
all I want to do now, girl
is look at you looking at you baby,
look at you, looking at you baby
yeah, yeah, hey
Looked hard into the dancing crowd
I felt like screaming out loud
all I wanna do all I wanna do
all I want to do
is look at you looking at you, baby
look at you, looking at you baby
looking at you looking
at you looking at you, baby
you baby you baby you baby, yeah
06 High School (02:42)
(Woh, come on)
The kids want a little action
The kids want a little fun
The kids all have to get their kicks
Before the evening's done
'Cause they're goin' to
(High school) rah, rah, rah
(High school) sis, boom, bah
(High school) hey, hey, hey
You better let them have their way
They only wanna shake it up, baby
Dance to the rockin' bands
They only want a little excitement
They like to get a little outta hand
'Cause they're goin' to
(High school) rah, rah, rah
(High school) sis, boom, bah
(High school) hey, hey, hey
You better let them have their way
/ INSTRUMENTAL /
The kids know what the deal is
They're getting farther out everyday
We're gonna be takin' over
You better get out of the way
'Cause we're goin' to
(High school) rah, rah, rah
(High school) sis, boom, bah
(High school) hey, hey, hey
You better get out of the way
(High school) rah, rah, rah
(High school) sis, boom, bah
(High school) hey, hey, hey
You better get out of the way
(High school) rah, rah, rah
(High school) cha, cha, cha
(High school) hey, hey, hey
You better get out of the way
(High school) rah, rah, rah
(High school) cha, cha, cha
(High school) hey, hey, hey
You better get out of the way
(High school) rah, rah, rah
(High school) sis, boom, bah
(High school) hey, hey, hey
You better get out of the way
07 Call Me Animal (02:06)
First Verse
I Take A Laser Beam And I Use It Like A Stone Axe Baby
I Take The Present, Past, And Future Mama, And Blast
It Out My Thorax -Hey, Hey, Hey…
Chorus
Call Me Animal, That's My Name
Call Me Animal, I'm Not Ashamed
Call Me Animal, This Is Your Hour
Call Me Animal, You've Got The Power
Second Verse
I Use The Juju Of My Ancestors
To Drive This Piece Of Meat
I Scream The Music Of The Pleistocene
Just Because It's Got A Good Beat, Hey, Hey
Chorus
Call Me Animal, That's My Name
Call Me Animal, I'm Not Ashamed
Call Me Animal, This Is Your Hour
Call Me Animal, You've Got The Power
Animal, Animal, Animal, Animal
Chorus
Call Me Animal, That's My Name
Call Me Animal. I'm Not Insane
Call Me Animal, This Is Your Hour
Call Me Animal, You Got The Power
Animal, Animal, Animal, Animal…..( Repeat To Fade )
08 The American Ruse (02:31)
They told you in school about freedom
But when you try to be free they never let ya
They said "it's easy , nothing to it"
And now the army's out to get ya
Sixty nine America in terminal stasis
The air's so thick it's like drowning in molasses
I'm sick and tired of paying these dues
And i'm finally getting hip to the American ruse
I learned to say the pledge of allegiance
Before they beat me bloody down at the station
They haven't got a word out of me since
I got a billion years probation
Sixty nine America in terminal stasis
The air's so thick it's like drowning in molasses
I'm sick and tired of paying these dues
And i'm sick to my guts of the American ruse
Phony stars, oh no! crummy cars, oh no!
Cheap guitars, oh no! Joe's primitive bar... nah!
Rock'em back, Sonic !
The way they pull you over it's suspicious
Yeah, for something that just ain't your fault
If you complain they're gonna get vicious
Kick in the teeth and charge you with assault
Yeah, but i can see the chickens coming home to roost
Young people everywhere are gonna cook their goose
Lots of kids are working to get rid of these blues
cause everybody's sick of the American ruse
Well well well , take a look around !
Well well well , take a look around !
Well well well , take a look around !
Well well well , take a look around !
Well well well , take a look around !
09 Shakin' Street (02:21)
Little Orphan Annie and Sweet Sue too / They've been coming around / Gives 'em somethin' to do / Their mamas all warned 'em not to come to town / It got into their blood / Now they gonna get down / Shakin' street it's got that beat / shakin' street where all the kids meet / Shakin' street it's got that sound / Shakin' street say you gotta get down / Streetlight Sammy decided to make the trip / All the way from New Jersey / On his girlfriend's tip / He pulled into town and met Skinny Leg Pete / Said come here, boy I heard about the streets / I heard about the place where all the kids go / Now, I'm about to flip / I just gotta know about / Well the kids on shakin' street never give in / 'Cause all of their lives they've been livin' in sin / You know that they're bad / You know that they're mad / They take for the takin' / They shake for the shakin' / Shakin' Shakin' Shakin' / The folks keep complaining they find it so shockin' / All the kids wanna do is just keep on rockin' / They ain't got no time to think about stoppin' / They gotta get down and do a little stompin' / Now Sally Baker wants to shake her shaker / And Bobby C. says he's gonna take her to / Shakin' street . . .
10 The Human Being Lawnmower (02:24)
CAN YOU HEAR ME?
HOPE YOU CAN
LISTEN HERE CLOSELY YOU'LL UNDERSTAND
THERE'S AN ANCIENT RACE OF KILLER APES
THEY USED A THIGH BONE
MILLIMETER BY MILLIMETER
MILLIMETER BY MILLIMETER
SIX TIMES HOT AS THE SUN
DIDN'T MEAN TO HURT ANYONE
DIDN'T MEAN TO HURT ANYONE
SORRY, SORRY . . . YEAH
THEY'LL TRY AND FORCE YOU TO HELP THEM
DO WHAT THEY DO WHAT THEY DO
SO THEY'LL HUNT AND THEY'LL HOUND YOU
CHASE AND SURROUND YOU
TILL YOUR STANDING BEFORE
THE HUMAN BEING LAWNMOWER
CHOP, CHOP, CHOPââ
11 Back in the USA (02:26)
Well, oh well, I feel so good today
We just touched ground on an international runway
Jet propelled back home from overseas to the USA
New York, Los Angeles, oh how I yearned for you
Detroit, Chicago, Chattanooga, Baton Rouge
Let alone just to be back in Chuck Berry's old Saint Lou (Let me hear it once more!)
/ INSTRUMENTAL /
Did I miss the skyscrapers, did I miss the long freeway
From the coast of California to the shores of the Delaware Bay ?
Well, you can bet your life I did 'til I got back in the USA
(Come on, boy!)
/ INSTRUMENTAL /
Lookin' hard for a drive-in, searchin' for a corner cafe
Where hamburgers sizzle on an open grill, night and day
Yes, and a jukebox jumpin' with 'Welcome back in the USA'
I'm so glad I'm livin' in the USA
I'm so glad I'm livin' in the USA
Anything you want, they got it right here in the USA
I'm so glad I'm livin' in the USA
I'm so glad I'm livin' in the USA
Anything you want, they got it right here in the USA
Carico i commenti... con calma
Altre recensioni
Di andre86
"Back In The USA è un album sottovalutato che merita più attenzione, un miscuglio di blues, garage e proto-punk."
"American Ruse è uno dei pezzi più belli, un attacco all'ipocrisia della libertà insegnata negli USA."