Quello che compio è un vero e proprio atto d’amore verso un’opera d’arte che adoro sopra ogni altra in campo musicale (e mi pare che lo meriti), motivo per cui chiedo venia sin d’ora per l’assoluta parzialità che andrò a dimostrare. Di chi parliamo? Dei Beatles, ma in qualche modo non parliamo dei Beatles tutti insieme. Il disco? Un disco che non esisteva fino a poco prima di deciderne l’edizione, a registrazioni già completate, senza un progetto di copertina, con un titolo scartato all’ultimo minuto. Il progetto di un possibile fallimento, dal quale George Martin – non potendolo controllare – cercò di mantenere il più possibile le distanze. Nonostante tutto, un capolavoro. Assoluto.
Quando nel 1968 i Fab Four si ripigliano dalla sbornia ‘Revolver / Sgt. Pepper’s / Magical Mystery Tour’ sono tutt’altre persone dai quattro ragazzi entusiasti di ‘Help!’. Sono cresciuti molto, hanno assaporato un successo che solo Elvis Presley può dire di conoscere e si sono formati idee nuove, politiche, religiose, sociali e musicali, ed una nuova consapevolezza artistica e personale. John e Paul sfoggiano barbone alternative, Ringo non è più un nerd e George è assorto nel suo nirvana, nel quale trascinerà brevemente il gruppo fino a che non annuseranno l’imbroglio e se ne torneranno a casa a fare i miliardari hippies con tanto di Rolls bianca. (Anzi, miliardari mica tanto, perché la neo fondata Apple è da subito in quei casini finanziari che saranno la causa remota dello scioglimento dei Beatles).
Nel clima disinvolto della gestione Apple, i Beatles hanno tutti e quattro in tasca le chiavi degli studi EMI di Abbey Road, perché ormai non pagano alcuna tariffa oraria ed in sala di registrazione ci mangiano e ci dormono, se vogliono, e per loro c’è sempre un tecnico di turno disponibile. Hanno pure in tasca i nastri di una manciata di demo acustici (i famosi Kinfauns Tapes, registrati a maggio nel cottage di George, nel Surrey) tra cui una versione meravigliosa di ‘While My Guitar Gently Weeps’, ma (come diceva De Andrè? ‘Quello che non ho’) quello che non hanno ormai è il senso del gruppo, indiscutibilmente. Hanno un sacco di idee in testa, influenze nuove, musica nuova, ma cominciano ad entrare alla spicciolata in sala di registrazione, separatamente gli uni dagli altri, per registrare tutto quello che passa loro per la testa: esperimenti, scheletri di canzoni, cazzate estemporanee, esercizi di stile, canzoni vere e proprie e filastrocche. Durante le faticosissime sessions del White Album (un po’ di tempo in sala insieme lo devono pur passare!) verranno registrate nientemeno che ‘Hey Jude’ e ‘Revolution’, mica robetta, subito piazzate su singolo perché di questo ipotetico nuovo album i Beatles non hanno ancora idea, né voglia di lavoraci più di tanto.
Come sempre Paul è il Beatle più attento al risultato finale, ed è a lui che si ‘aggrappa’ lo sconcertato George Martin, in genere abituato a dirigere le sessions in modo militare. I brani direttamente riconducibili al Macca risulteranno i più arrangiati ed orchestrati, ma John è capace di fare da solo (o almeno ci crede) e comincia a smanettare in sala regia con l’assistenza di Yoko Ono, alla cui apparizione gli altri regolarmente si dileguano. Yoko ha pure preso il vezzo di fregare i biscottini indiani a George Harrison, cosa che George odia sopra ogni altra, ed i rapporti si fanno tesi e le registrazioni collettive piuttosto diradate e confuse.
In una di queste, ovvero la primissima take di ‘Revolution’ (che a quello stadio di lavorazione non si distingue molto da un’altra lunghissima orgia heavy rock di nome ‘Helter Skelter’), il gruppo produce un’interminabile improvvisazione che in parte fornisce l’idea di dividere il brano in due versioni (una veloce per il singolo, una rock-blues per l’album) ed in parte stimola John a concepire l’ambizioso progetto della sonorizzazione di una rivoluzione, un esperimento di musica concreta che resta il più distribuito ed ascoltato dell’intera musica contemporanea. Certamente non è estranea l’appartenenza di Yoko al gruppo Fluxus, ma al collage sonoro partecipa brevemente anche George ed il brano avrà l’approvazione incondizionata di Paul, che dal canto suo sta divertendosi con esercizi di stile, fingerpicking, folk rurale, musica da camera e nonsense di vario genere, e non mi chiedete i brani di riferimento perché li conoscete benissimo (voglio sperare).
Quando sono in palla i Beatles producono l’ultimo grande rock ‘n’ roll e l’ultimo brano psichedelico della loro carriera, nonostante qualche sporadica assenza (a un certo punto Ringo non ci capisce più niente e si incazza, e scappa in Sardegna per un paio di settimane lasciando la batteria in mano a McCartney) e molti litigi per la mancata condivisione di scelte musicali (‘Ob-La-Di, Ob-La-Da’ sta sulle palle a tutti meno che a Paul). George partecipa ma si tiene l’asso nella manica, rifiutando per il momento di registrare ‘Something’, e pensa di stimolare la band invitando l’amico Eric Clapton alla registrazione di un brano che tutti conosciamo e che diventerà uno standard in ambito rock. Satollo di musica contemporanea, John si diletta a variare gli stili del proprio modus componendi e si produce nei contributi più eterogenei mai apportati ad un disco dei Beatles, dalla Hollywood music di ‘Good Night’ alla autoanalisi psicanalitica di ‘Julia’, e nello spirito di libertà ed autorealizzazione che regna incontrastato si confeziona un buffo e divertente contributo pure a Ringo, che per il resto torna a giocare a carte con Neil Aspinall fuori dello studio di registrazione.
Facciamola corta. Ad un certo punto George Martin, che è riuscito a scrivere e/o a governare gli arrangiamenti di un terzo si e no dei brani registrati, si trova nelle mani trenta scampoli quanto mai eterogenei e di impossibile classificazione complessiva, dai cinquanta secondi agli otto minuti di durata, e prova a sforbiciare proponendo un album singolo con il meglio di quanto raccolto. Manco per niente, i Beatles si sono innamorati del metodo artistico spontaneo (‘lasciarsi andare, quello che viene è buono’) e insistono per incidere tutto (in effetti nel marasma delle outtakes gli inediti veri e propri risulteranno alla fine solamente un paio, e di uno di questi – una collaborazione estemporanea tra Lennon e Syd Barrett – nessuno avrà il coraggio di proporre la stampa). Paul McCartney prende per la manina il produttore sconcertato e si chiudono in sala di missaggio per 48 ore consecutive, durante le quali il bassista troverà il bandolo artistico della matassa e Martin si produrrà nel miglior lavoro di edizione della sua vita.
La decisione è presa: il doppio disco si chiamerà ‘A Doll’s House’, Casa di Bambola (ispirazione da Ibsen), trasformando l’incredibile varietà fortuita di stili e di esecuzioni in una scelta artistica ed in un punto di forza. Trenta brani assemblati secondo il criterio principe del contrasto: lo scherzo dopo la sinfonia, la riflessione assorta dopo il caos metallico, Hendrix e Cream centrifugati con Mozart e Johnny Cash, Elvis Presley e Stockhausen, tutti i brani assorti e racchiusi senza rimedio nell’universo privato del loro compositore nel momento della creazione, minuscole stanzette nella casa delle bambole, istantanee di vita inconciliabili tra loro e schegge di follia elettroacustica. Trenta brani da ascoltare in blocco, tutto sommato, per non perdere l’unità concettuale che paradossalmente è stata creata solo alla fine, ma funziona splendidamente perché i Beatles sono pur sempre i Beatles, diamine.
È un’idea magistrale e risolutiva, ma il concept non è realizzabile perché nella discografia dei Family nel frattempo esce un titolo troppo simile, i Beatles non prendono a prestito idee da nessuno. Il progetto della copertina viene bloccato e nessuno ha voglia di spremersi per trovare un’altra idea così buona, ammesso che sia possibile. Il massimo del titolo alternativo che Paul riesce a trovare sfrutta semplicemente il nome del gruppo, che non era mai stato utilizzato a tal fine e suggerisce l’idea che l’album rappresenti una summa delle loro potenzialità espressive, il che tra l’altro è verissimo. Si genera una bella ed elegante copertina del tutto neutra, quasi anonima, con qualche elemento di contorno (le famose quattro fotografie) e si pubblica ‘The Beatles’.
Il resto è storia, inclusi Charles Manson e la riproposizione integrale dal vivo dei Fish, la cover di Siouxsie e quella in finale di concerto a Mosca di Billy Joel. Back In The U.S.S.R., appunto.
Elenco tracce testi e video
02 Dear Prudence (03:55)
Dear Prudence, won't you come out to play
Dear Prudence, greet the brand new day
The sun is up, the sky is blue
It's beautiful and so are you
Dear Prudence won't you come out to play
Dear Prudence open up your eyes
Dear Prudence see the sunny skies
The wind is low the birds will sing
That you are part of everything
Dear Prudence won't you open up your eyes
Look around, round
Look around, round, round
Look around
Dear Prudence let me see you smile
Dear Prudence like a little child
The clouds will be a daisy chain
So let me see you smile again
Dear Prudence won't you let me see you smile
Dear Prudence, won't you come out to play
Dear Prudence, greet the brand new day
The sun is up, the sky is blue
It's beautiful and so are you
Dear Prudence won't you come out to play
03 Glass Onion (02:18)
I told you about strawberry fields
You know the place where nothing is real
Well here's another place you can go
Where everything flows
Looking through the bent backed tulips
To see how the other half live
Looking through a glass onion
I told you about the walrus and me, man
You know that we're as close as can be, man
Well here's another clue for you all
The walrus was Paul
Standing on the cast iron shore, yeah
Lady Madonna trying to make ends meet, yeah
Looking through a glass onion
Oh yeah, oh yeah, oh yeah
Looking through a glass onion
I told you about the fool on the hill
I tell you man he's living there still
Well here's another place you can be
Listen to me
Fixing a hole in the ocean
Tryin' to make a dovetail joint
Looking through a glass onion
04 Ob-La-Di, Ob-La-Da (03:09)
Desmond has a barrow in the marketplace
Molly is the singer in a band
Desmond say to Molly, girl I like you face
And Molly says this as she takes him by the hand
Ob-la-di, ob-la-da,
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Desmond take a trolley to the jewelers store
Buys a twenty carat golden ring, (rin-ring)
Takes it back to Molly waiting at the door
And as he gives it to her she begins to sing (sin-sing)
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Yeah, In a couple of years they
have built a home sweet home
With a couple of kids running in the yard
of Desmond and Molly Jones
Happy ever after in the market place
Desmond lets the children lend a hand
Molly stays at home and does her pretty face
And in the evening she's still singing with the band
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
In a couple of years they
have built a home sweet home
With a couple of kids running in the yard
of Desmond and Molly Jones
Happy ever after in the market place
Molly lets the children lend a hand
Desmond stays at home and does his pretty face
And in the evening she's a singer with the band
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
Ob-la-di, ob-la-da
Life goes on, bra
La la how the life goes on
And if you want some fun
take Ob-la-di-bla-da
06 The Continuing Story of Bungalow Bill (03:14)
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
He went out tiger hunting with his elephant and gun
In case of accidents he always took his mom
He's the all American bullet-headed Saxon mother's son
All the children sing
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Deep in the jungle where the mighty tiger lies
Bill and his elephants were taken by surprise
So Captain Marval zapped him right between the eyes
All the children sing
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
The children asked him if to kill was not a sin
Not when he looked so fierce his mommy butted in
If looks could kill it would have been us instead of him
All the children sing
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey, Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
Hey Bungalow Bill
What did you kill, Bungalow Bill
07 While My Guitar Gently Weeps (04:45)
I look at you all see the love there that's sleeping
While my guitar gently weeps
I look at the floor and I see it needs sweeping
Still my guitar gently weeps
I don't know why nobody told you
How to unfold your love
I don't know how someone controlled you
They bought and sold you
I look at the world and I notice it's turning
While my guitar gently weeps
With every mistake we must surely be learning
Still my guitar gently weeps
I don't know how you were diverted
You were perverted too
I don't know how you were inverted
No one alerted you
I look at you all see the love there that's sleeping
While my guitar gently weeps
Look at you all...
Still my guitar gently weeps
08 Happiness Is a Warm Gun (02:43)
She's not a girl who misses much
Do do do do do do do, oh yeah
She's well acquainted with the touch of the velvet hand
Like a lizard on a window pane
The man in the crowd with the multicoloured mirrors
On his hobnail boots
Lying with his eyes while his hands are busy
Working overtime
A soap impression of his wife which he ate
And donated to the National Trust
I need a fix 'cause I'm going down
Down to the bits that I left uptown
I need a fix 'cause I'm going down
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Happiness is a warm gun
Happiness is a warm gun
When I hold you in my arms
And I feel my finger on your trigger
I know nobody can do me no harm
Because happiness is a warm gun
Happines is a warm gun
Yes it is
Happiness is a warm yes it is gun
10 I'm So Tired (02:03)
I'm so tired
I haven't slept a wink
I'm so tired
My mind is on the blink
I wonder should I get up and fix myself a drink
No, no, no
I'm so tired
I don't know what to do
I'm so tired
My mind is set on you
I wonder should I call you
But I know what you would do
You'd say I'm putting you on
But it's no joke
It's doing me harm
You know I can't sleep
I can't stop my brain
You know it's three weeks
I'm going insane
You know I'd give you everything I've got for a little peace of mind
I'm so tired
I'm feeling so upset
Although I'm so tired
I'll have another cigarette
And curse Sir Walther Raleigh
He was such a stupid git
You'd say I'm putting you on
But it's no joke
It's doing me harm
You know I can't sleep
I can't stop my brain
You know it's three weeks
I'm going insane
You know, I'd give you everything I've got for a little peace of mind
I'd give you everything I've got for a little peace of mind
I'd give you everything I've got for a little peace of mind
(Monsieur, monsieur, monsieur, how about another one?)
11 Blackbird (02:18)
Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
All your life
You were only waiting for this moment to arise
Blackbird singing in the dead of night
Take these sunken eyes and learn to see
All your life
You were only waiting for this moment to be free
Blackbird fly, blackbird fly
Into the light of the dark black night
Blackbird fly, blackbird fly
Into the light of the dark black night
Blackbird fly, blackbird fly
Into the light of the dark black night
Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
All your life
You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise
You were only waiting for this moment to arise
12 Piggies (02:04)
Have you seen the little piggies
crawling in the dirt
And for all the little piggies
Life is getting worse
Always having dirt
to play around in
Have you see the bigger piggies
In their starched white shirts
You will find the bigger piggies
Stirring up the dirt
Always have clean shirts
to play around in
In their sties with all their backing
They don't care what goes on around
In their eyes there's something lacking
What they need's a damn good whacking
Everywhere there's lots of piggies
Living piggy lives
You can see them out for dinner
With their piggy wives
Clutching forks and knives
to eat their bacon
One more time
13 Rocky Raccoon (03:33)
Now somewhere in the black mountain hills of Dakota,
There lived a young boy named Rocky Raccoon(na)
And one day his woman ran off with another guy
Hit young Rocky in the eye
Rocky didn't like that he said I'm gonna get that boy
so one day he walked into town
Booked himself a room in the local saloon
Rock Raccoon checked into his room
Only to find Gideon's bible
Rocky had come equipped with a gun
to shoot off the legs of his rival
His rival it seems had broken his dreams
By stealing the girl of his fancy
Her name was Magill, and she called herself Lil
But everyone knew her as Nancy
Now she and her man who called himself Dan
Were in the next room at the hoe-down
Rocky burst in and grinning a grin
He said Danny boy this is a show down
Daniel was hot he drew first and shot
And Rocky collapsed in the corner
Da, da, da, da, da
Now the doctor came in stinking of gin
And proceeded to lie on the table
He said Rocky you met your match
And Rocky said, Doc it's only a scratch
And I'll be better
I'll be better doc as soon as I am able
And now Rocky Raccoon he fell back in his room
only to find Gideon's bible
Gideon checked out and he left it no doubt
To help with good Rocky's revival
Ah, oh yeah, yeah
Da, da, da, da
14 Don't Pass Me By (03:50)
I listen for your footsteps
Coming up the drive
Listen for your footsteps
But they don't arrive
Waiting for your knock dear
On my old front door
I don't hear it
Does it mean you don't love me any more
I hear the clock a'ticking
On the mantel shelf
See the hands a'moving
But I'm by myself
I wonder where you are tonight
And why I'm by myself
I don't see you
Does it mean you don't love me any more
Don't pass me by
Don't make me cry
Don't make me blue
'Cause you know darling, I love only you
You'll never know it hurt me so
How I hate to see you go
Don't pass me by
Don't make me cry..
I'm sorry that I doubted you
I was so unfair
You were in a car crash
And you lost your hair
You said you would be late
About an hour or two
I said that's alright I'm waiting here
Just waiting to hear from you
Don't pass me by
Don't make me cry
Don't make me blue
'Cause you know darling, I love only you
You'll never know it hurt me so
How I hate to see you go
Don't pass me by
Don't make me cry..
17 Julia (03:03)
Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you
Julia
Julia, Julia
Ocean child calls me
So I sing a song of love
Julia
Julia
Seashell eyes, windy smile calls me
So I sing a song of love
Julia
Her hair of floating sky is shimmering
Glimmering in the sun
Julia, Julia
Morning moon touch me
So I sing a song of love
Julia
When I cannot sing my heart
I can only speak my mind
Julia
Julia
Sleeping sand, silent cloud touch me
So I sing a song of love
Julia
Hum, calls me
So I sing a song of love for
Julia, Julia, Julia
21 Across the Universe (03:45)
Words are flowing out like endless rain into a paper cup
They slither wildly as they slip away across the universe
Pools of sorrow, waves of joy are drifting through my opened mind
Possessing and caressing me
Jai Guru Deva, Om
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Images of broken light which dance before me like a million eyes
They call me on and on across the universe
Thoughts meander like a restless wind inside a letter box
They tumble blindly as they make their way across the universe
Jai Guru Deva, Om
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Sounds of laughter, shades of life are ringing through my opened ears
Inciting and inviting me
Limitless undying love which shines around me like a million suns
And calls me on and on across the universe
Jai Guru Deva, Om
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world
Jai Guru Deva
Jai Guru Deva
25 Get Back (02:15)
Jo Jo was a man who thought he was a loner
But he knew it couldn't last
Jo Jo left his home in Tucson, Arizona
for some California grass
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back Jo Jo
Go home
Get back, get back
Back to where you once belonged
Get back, get back
Back to where you once belonged
Get back Jo
Sweet Loretta Martin thought she was a woman
But she was another man
All the girls around her say she's got it coming
But she gets it while she can
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back Loretta
Ah, get back
Yeah, get back
Get back to where you once belonged
Yeah get back
Get back to where you once belonged
Get back, Ooo
[Past Masters/single version only:
Get back, Loretta,
Your mommy's waiting for you,
Wearin' her high heel shoes and her low neck sweater,
Get back home, Loretta
Get back, get back, get back to where you once belonged.
Get back, get back, get back...]
32 Get Back (00:43)
Jo Jo was a man who thought he was a loner
But he knew it couldn't last
Jo Jo left his home in Tucson, Arizona
for some California grass
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back Jo Jo
Go home
Get back, get back
Back to where you once belonged
Get back, get back
Back to where you once belonged
Get back Jo
Sweet Loretta Martin thought she was a woman
But she was another man
All the girls around her say she's got it coming
But she gets it while she can
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back, get back
Get back to where you once belonged
Get back Loretta
Ah, get back
Yeah, get back
Get back to where you once belonged
Yeah get back
Get back to where you once belonged
Get back, Ooo
[Past Masters/single version only:
Get back, Loretta,
Your mommy's waiting for you,
Wearin' her high heel shoes and her low neck sweater,
Get back home, Loretta
Get back, get back, get back to where you once belonged.
Get back, get back, get back...]
Carico i commenti... con calma
Altre recensioni
Di edpoe
John Lennon disse che si doveva essere dei grandi bastardi per essere i Beatles e che i Beatles erano i più fottuti bastardi del pianeta.
Questi qui hanno aperto per davvero le danze, hanno fatto credere alla gente che tutto era possibile. Minchia!
Di London
Il bianco dunque, colore cha ha in sè tutti i colori, è luce, il colore giusto per il caleidoscopio che i quattro realizzano nel 1968.
L'ascolto di “The Beatles” è veramente una esperienza da fare, non si può dire di amare la musica se non si è ascoltato questo lavoro.
Di Angelo93
L'album rimane un'opera geniale in cui si susseguono veri capolavori, oltre a parecchie sperimentazioni che rendono i Beatles dei grandissimi artisti.
"Helter Skelter" è un unico prototipo dell'hard e dell'heavy, che introduce il metal di gruppi come Metallica e Ac/Dc.
Di Ali76
Il 'White Album' è il parto di ogni membro singolarmente in quanto i Nostri stavano ai ferri corti...
"Wild Honey Pie"... sembra registrata per caso, come un coretto di scherno alla torta della nonna di Ringo.
Di ygmarchi2
"La progressione di accordi discendenti di 'Dear Prudence' solletica la noia dell'ascoltatore."
"Se i Beatles avessero scelto con più cura le tracce, sarebbe uscito un disco di qualità più uniforme."